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أ- العنوان 
AYY‏ 


يُمتع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية. 

ويشمل ذلك التصوير الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مضغوطة أو استخدام أية وسيلة 
نشر أخرىء بما في ذلك حفظ المعلومات واسترجاعهاء دون إذن خطى من الناشر. 
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من أفضل ما قيل عن الكتاب 
ان يۇرقني 
مادة قصصية 
المشى على الماع 
تسامح عائلى 
قل لي نعم أو لا 
مغامرة القارب 
الجلادون 
مراكش 

المرأة الإسبانية 
رياح الشتاء 
مراسم التأبين 


وادي أوتاوا 


من أفضل ما قيل عن الكتاب 


أليس مونرى روائية تتمتع بموهبة فريدة من نوعهاء وهي بصدد أن تكون 
واحدة من أعظم الكتاب على مستوى العالم ... إن كل قصة قصيرة تكتبها لهى 
ملحق النقد الأدبي بصحيفة «ذا نيويورك تايمز» 
يا لها من مجموعة قصصية بديعة الجمال ويالغة الإحساس ... إنها جولة 
تخلب الألباب في عالم من الحب والوعيد والمفاجأة ... إن أليس مونرى ذات 
مواهب جمة وحس راق 
صحيفة «لوس أنجلوس تایمز» 
مجموعة قصصية رائعة ... متعة لا حدود لها. 
صحيفة «سياتل يوست إنتليجنسر» 
رحلة ثرية في خفايا عالم المرأة ... إنها مجموعة تتفوق في خصوبة خيالها 
وأمانتها وحساسيتها وتعاطفها مع قضايا المرأة على أدب اليوم وكتابه. 


مجلة «إم إس» 


سر يؤرقني 


رائعة أدبية ... برهان لا يطاله نقد على مقدرة أليس مونرو الواضحة على نقل 
جوهر الشخصية بكل ما يموج بها من أهواء النزوات البشرية ... اگم يصعب 
تخيل وجود إدراك للنفس البشرية يتميز بنظرة ثاقبة كهذه! 


صحيفة «هيوستن بوست» 


إلى شيلاء وجينيء وأندريا. 


«على أي حالء إنه يعرف كيف يفتن النساء.» هكذا قالت إت لشار. لم يكن بمقدورها أن 
تعرف ما إذا كانت شار قد صارت أكثر شحويًا لدى سماعها ذلك؛ نظرًا لأن شار كانت 
بالفعل شاحبة لأقصى درجةء ومع ابيضاض شعرها الآن» صارت أشبه بشبح إنسان. بيد 
أنها لا تزال جميلة؛ إذ لم تفقد رونقها. 

واصلت إت قائلة: «إنه لا يكترث بالسن أو الحجم. أعتقد أنها موهبة فطرية يتمتع 
بهاء لكني آمل ألا تكون السيدات ينخدعن فيه ويقعن بين براثنه.» 

قآلت كان «هذا أمن لا يقلقنى» 

قبل يوم واحدء قبلت إت دعوة بلايكي نوبل للذهاب معه في واحدة من جولاته 
والاستماع إلى معسول كلامه. 0 الدعوة أيضًا إلى شارء ولكنها لم تذهب بالطبع. 
كان بلايكي نوبل يقود حافلةء كان الجزء السفلي منها مطليًا باللون الأحمر فيما كان 
الجزء العلوي مخططًاء بحيث تشبه المظلة. وعلى جانب الحافلة كُتبت الكلمات التالية: 
«جولات على شواطئ البحيرات» مقابر الهنود» الحدائق الجيريةء منتجع المليونيرات» مع 
السائق والمرشد بلايكي نوبل.» كان بلايكي يقيم في غرفة بالفندق» وكان يعمل أيضًا مع 
أحد مساعديه بالأرض في تجزيز العشب وتقليم أشجار أسوار الحدائق وحفر الحواف. 
ياله من ذل بعد عز! قالتها إت في بداية فصل الصيف عندما اكتشفت عودته؛ فقد عرفته 
هي وشار في الأيام الخوالي. 

وهكذا وجدت إت نفسها محشورة في حافلته مع الكثير من الغرباء لكنها بحلول 

عصر اليوم كوّنت صداقات مع عدد منهم» وقطعت على نفسها وعودًا بتوسعة بعض 
السترات» كما لو أنه لم يكن لديها ما يشغلها بالفعل. كان هذا كله على هامش الأحداث: 
أما ما كا ن يشغل بالها حقا فهو مراقبة بلايكي. 


سر يؤرقني 


وما الذي لديه ليستعرضه؟ بضع رُبّى ينمو عليها العشب» مدفون تحتها جثث 
الهنودء بقعة من الأرض مليئة بمنحوتات جيرية غريبة الشكلء كئيبة المنظرء ذات لون 
أبيض مائل للرمادي - في محاكاة متكلفة لنباتات (يمكنك أن تعتيرها مقبرة إن أردت 
ذلك) - ومنزل عتيق ذو هيئة بشعة بُّني بأموال الخمورء غير أن بلايكي حقق أقصى 
استفادة منه؛ إذ بدأ عرضه بحديث تاريخي عن الهنود» أتبعه بحديث علمي حول الحجر 
الجيري. لم يكن أمام إت وسيلة لمعرفة مدى صحة ما يرويه لهم. أما آرثر فيعرف» ولكنه 
لم يكن هناك؛ فلم يكن هناك سوى نسوة سخيفاتء يأملن أن يمشين بجانب بلايكي من 
المعالم السياحية وإليهاء والدردشة معه وهن يحتسين الشاي في جناح الحجر الجيري. 
متطلعات إلى أن يضع يده القوية أسفل مرافقهنء بينما تمسد يده الأخرى مكانًا ما حول 
الخصرء وهو يساعدهن في النزول من الحافلة (همست إت بحدة: «أنا لست سائحة» 
عندما حاول فعل ذلك معها). 

أخبرهن أن المنزل كان مسكونًا. وكانت أول مرة في حياتها تسمع إت عن ذلك» وهي 
التي تعيش على بعد عشرة أميال منه طوال حياتها؛ إذ إن امرأة قتلت زوجهاء ابن المليونير, 
أو على الأقل يُعتقد أنها هي من قتله. 

«كيف؟» هكذا صاحت إحدى السيدات في إثارة جنونية. 

عندها قال بلايكي بصوت رقيق» جمع بين السخرية والحنو في الوقت نفسه: «آهء 
إن السيدات کرات ا على معرفة الوسيلة. لقد قتلته بالسم ... البطىء» أو هذا ما 
قالوه. بيد أن هذا كله محض إشاعات» ثرثرة أهل البلدة.» (قالت إت ا ثرثرة آهل 
البلدة! مستحيل.) «كل ما هنالك أنها لم تحب صديقاته من السيدات. لم تحبهن الزوجة. 
بالقطع لم تحبهن.» 

أخبرهن أن الشبح أخذ يذرع الحديقة جيئة وذهابًاء بين صفين من شجر التنوب 
الشائك. لم يكن القتيل هو من يمشيء بل زوجته»ء نادمة على فعلتها. ابتسم بلايكي في 
أسف لمن جاءوا معه في الحافلة. في البداية اعتقدت إت أن اهتمامه مصطنع» مجرد مغازلة 
تجارية عادية» لمنحهم بضاعة تعادل قيمة ما دفعوه من أموال» ولكن فكرتها تلك أخذت 
في التغير شيئًا فشينَا؛ فقد كان ينحني على كل امرأة يتحدث إليها - بصرف النظر عن 
بدانتها أو نحافتها أو سخافتها - كما لو كان هناك شيء خاص فيها يود العثور عليه. 
كانت نظرته لطيفة وضاحكة ولكنها في حقيقتها جادة وثاقبة (هل كانت تلك هي النظرة 
التي تطل من أعين الرجال في نهاية المطاف عندما يمارسون الحبء تلك النظرة التي 


۱۲ 


سر يؤرقني 


لن تراها إت أبدًا؟) جعلته يبدو وكأنه يريد أن يكون غواصًا في أعماق البحار» يغوص 
ويغوص عبر الفراغ والبرد والحطام لاكتشاف شيء واحد وطن نفسه على اكتشافه؛ شيء 
مي وله شو بكوم بف بحا ارد ف قاع ا ف هي الف القن 
تود أن تصفها لشار. لا شك أن شار رأتها من قبل» لكن هل عرفت كيف يجري توزيعها 
بالمجان؟ 


كانت شار وآرثر يخططان لرحلة ذلك الصيف لمشاهدة حديقة يلوستون وأخدود جراند 
كانيون» لكنهما لم يذهبا؛ إذ تعرض آرثر لسلسلة من نوبات الدوار قبيل نهاية المدرسة؛ 
ونصحه الطبيب بملازمة الفراش. كان آرثر يعاني العديد من الأمراض؛ فقد كان مريضًا 
بالأنيميا ويعاني عدم انتظام ضربات القلب» علاوة على متاعب كليتيه. وكانت إت تخشى 
إصابته بسرطان الدم» حتى إن الأرق داهم لياليها من فرط القلق. 

قالت لها شار بهدوء: «لا تكونى سخيفة» كل ما هنالك أنه مجهد وحسب.» 

استيقظ آرثر في المساء وجلس مرتديًا منامته. جاء بلايكي نويل للزيارة وقال إن 
غرفته بالفندق تقع فوق المطبخ مباشرةء وإنه كان يشعر كما لو أنهم كانوا يحاولون 
طهوه بالبخار» وهو ما جعله يستحسن هواء الشرفة اللطيف. لعبوا الألعاب التي يحبها 
آي الاب معام .الدوسة لا تة المغرافياءوحاولوا معرفة.من بمقدوره تكرين 
أكبر عدد من الكلمات من اسم «بيتهوفن». فاز آرثر؛ فقد حصل على أربع وثلاثين نقطة, 
وكان مسرورًا أيما سرور. 

قالت شار: «تحسب نفسك وجدت الكأس المقدسة!» 

لعبوا لعبة «من أنا؟» حيث كان على كل منهم اختيار شخصية ما - حقيقية أو 
خيالية» حيّة أو ميتةء إنسان أو حيوان - فيما كان على الآخرين محاولة تخمين من 
تكون تلك الشخصية من خلال طرح عشرين سؤالًا فقط. استطاعت إت تخمين حقيقة 
الشخصية التي يقصدها آرثر بعد السؤال الثالث عشر: السير جالاهاد. 

«لم يدر بخلدي قط أن تعرفيه بهذه السرعة.» 

«لقد تذكّرت ما قالته شار عن الكأس المقدسة.» 

قال بلايكي مقتبسًا عن السير جالاهاد: «قوتي تساوي قوة عشرة؛ لان قلبي نقي!» 
ثم أضاف: «لم أكن أعرف أنه بمقدوري تذكُر ذلك.» 

قالت إت: «كان حريًا بك أن تكون الملك آرثر. فاسمك على اسمه.» 
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سر يؤرقني 


«كان حريًا بى ذلكء فالملك آرثر كان متزويجًا من أجمل امرأة في العالم.» 
قالت إت: «هاء نعرف جميعًا نهاية تلك القصة.» 
توجهت شار إلى غرفة المعيشة وأخذت تعزف على البيانى في الظلام: 


الزهور تتفتح في الربيع» ترا ses‏ راء 
ما فا حال اال 


عندما جاءت إت لاهثة في يونيو الماضيء وقالت: «حَمّنى مَن رأيث وسط البلدة 
بالشارع؟» أجابتها شار التى كانت جالسة متكئة على وكبقيها تلتقط حبات الفراولة: 
«بلايكي نويل.» ٠‏ 

«أرأيته؟» 

قالت شار: «كلاء كل ما هنالك أنني خمَّنت ذلك» أعتقد أنني خمُنتّه من نبرة صوتك.» 

اسم لم يأتيا على ذكره طوال ثلاثة عشر عامًا. وكانت إت مندهشة للغاية» حتى إنها 
لم تستطع التفكير في التفسير الذي طرأ على بالها لاحقًا. فما الذي يدعو إلى أن يكون هذا 
الأمر مفاجِنًا لشار؟ فخدمة البريد متاحة في هذه البلدة» متاحة طوال الوقت. 

غالک وس الوق ووک اللرلة اللعرنة ال مه (كما ل أن شار اكد كي ولك ): 
«وقال لي إنها قد ماتت منذ زمن طويل. ليس هذا وحسبء بل تزوج مرة أخرى وماتت 
أيضًا. ولم تكن أي منهما ثرية. وأين كل مال آل نوبل» من الفندق؟» 

قالت شار وهي تقضم حبة فراولة: «لن يتسنَّى لنا أبدًا أن نعرف.» 


افتّتح الفندق مؤخرًا مرة أخرى. كان آل نويل قد تخلّوا عنه في العشرينيات وتولّت البلدة 
تشغيله فترة من الوقت كمستشفى؛ أما الآن فقد اشتراه يعض الناس من تورونتوء وجددوا 
غرفة الطعام» ووضعوا فيه ركنًا للمشروبات» واستصلحوا المروج والحديقةء مع أن ملعب 
التنس بدا غير قابل للإصلاح. كذلك ضعت أدوات الكروكيه بالخارج مرة أخرى؛ وجاء 
الخائبق للإقاطة فيه ق فول الضنيق» لكدهم لمشو من :حوفية الأشخاض الذين. اعتادوا 
المجيء إليه: أزواج متقاعدونء وكثيرٌ من الأرامل والسيدات غير المتزوجات. ما من أحدٍ 
يكلّف نفسه عناء المشي مسافة مربع سكني واحد لرؤيتهم وهم ينزلون من على متن 
القارب» ناهيك عن أنه لم يَعْد هناك قارب. هذا ما دار بخلد إت. 
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سر يؤرقني 


في المرة الأولى التى التقت فيها بلايكي نويل في الشارع حرصت على ألا تّفاجَأً. كان 
يرتدي بدلة كريمية اللون» وشعره الذي طالما اكتسى بالبياض بفعل الشمسء صار الآن 
أبيضء كله. 

«بلايكى. عرفت أنه إما أنت أو أن ما أراه ليس إلا مخروط آيس كريم الفانيليا. 
رافق ا تعر ف مآ 

«أنت إت ديزموندء والشيء الوحيد المختلف فيك هو أنك قصصت ضفائر شعرك.» 
وطبع قبلة على جبينها؛ لا يزال جرينًا كعهدها به. 

قالت إت وهى تتساءل في نفسها عمن رأى ما حدث: «إذن فقد عدت مرة أخرى 
لؤيارة ذيارك القديمة » 

«لم آت للزيارة فحسبء وإنما ستريتّني كثيرًا.» ثم أخبرها كيف أنه علم بافتتاح 
ادى "مزه لكخرى» ركا اح فين قنادة ا نالرت الساخية بي 
أماكك مد باورا وان ذا الت أخبيها بأمن ويد الت وام اا 
قط إن كانت ف تزوجت؛ ليقينه من عدم زواجهاء كما لم یسال إن كانت شان تزوجت, 
حتى أخيرته هي بنفسها. 


تذكّرت إت أول مرة أدركت فيها أن شار جميلة. كانت تنظر إلى صورة الثقطت لهم: هى 
وشار وشقيقهما الذي مات غرقا. كانت إت في العاشرة من عمرها في الصورةء أما شار 
فكانت في الرابعة عشرةء في حين كان ساندي يبلغ حينذاك سبعة أعوام ولم يُكتب له أن 
يعيش بعدها سوى أسبوعين فقط. كانت إت جالسة على كرسي بدون مساند للذراعينء 
وشار من خلفهاء طاوية ذراعيها على ظهر الكرسي» فيما كان ساندي مرتديًا بدلة بحّار 
وجالسًا القرفصاء على الأرضء أو الشرفة الرخاميةء كما يخيّل للرائى؛ نظرًا للمؤثرات 
التي لم تحدثها سوى ستارة متربة مصفرة اللون» ولكنها ظهرت في الصورة عمودًا 
رخاميًا مشدودة إليه ستارة» لتنحسر عن شجر الحور ونوافير عن بعد. كانت شار تزين 
شعرها من الأمام بدبابيس» وترتدي فستانا حريريًا ذا لون أزرق متألق يصل إلى كاحلها 
- بالطبع لم يظهر لونه في الصورة - مع شرائط مخملية معقدة سوداء اللون. كانت 
تبتسم ابتسامة رقيقة تنم عن الرزانة. يُحْيّل لمن يراها أنها في الثامنة عشرة أو الثانية 
والعشرين. لم يكن جمالها من النوع المبهرج المفتقر للثقة بالنفس الذي كان يظهر كثيرًا 
على التقويمات وعلب السيجار في تلك الفترة» بل كان ذكيًا ومرهفاء عنيدّاء ومفعمًا بروح 


سر يؤرقني 


أطالت إت النظر إلى الصورةء ثم ذهبت ونظرت إلى شار التي كانت في المطبخ. كان 
هذا يوم الغسيل. كانت المرأة التى جاءت للمساعدة تسحب الملابس عبر العصّارة: فيما 
كاقت أموننا :كين لاا حدق عبر الباب السلكي (إنها لم تتجاوز وفاة ساندي 
قطء ولم يتوقع أحدّ منها أن تتجاوزها). كانت شار تنشي ياقات أبيها الذي كان يمتلك 
محلا يبيع فيه التبغ والحلوى في الساحة ويرتدي ياقة جديدة يوميًا. كانت إت مهيأةً 
نفسيًا لرؤية بعض التحؤلء كما في الخلفية» ولكن خاب أملها؛ إذ كانت شار منحنية 
على حوض النشا متعكرة المزاج تلوذ بالصمت (فهي تبغض يوم الغسيل حيث الحرارة 
والبخار وخفق الملاءات وضجيج الغسالة الشديدء في الواقع لم تكن شار مغرمة باي من 
الأعمال المنزلية)» مما جعلها تظهر وجهها الحقيقي بنفس الانسجام المعّر عن الي 
كما في الصورة تقرييًا. هذا جعل إت تفهم - وإن كان بطريقة غير محببة تمامًا - أن 
صفات الشخصيات الأسطورية حقيقيةء وأنها تظهر على السطح حيثما وحينما لا تتوقع 
ظهورها. فلطالما حسبت أن النساء الجميلات هنَّ من صّنع الخيال؛ فقد اعتادت هي وشار 
الذهاب لمشاهدة الناس وهم ينزلون من قارب الرحلةء أيام الأحاد: ويمشون حتى الفندق. 
كان اللون الأبيض من الكثرة بحيث إنه يؤذي عينيك؛ فساتين السيدات» ومظلات الشمسء 
وملابس الرجال المناسبة لفصل الصيفء وقبعات بنما المصنوعة من القشء ناهيك عن 
ضوء الشمس المبهر المنعكس على صفحة الماء» وفرقة العزف. ولكن بالنظر عن كثب إلى 
أولتك السيدات» وجدث إت ما يعكّر صفو هذه الصورة؛ بشرة متجعدة أو أردافًا سمينة أو 
رقبة هزيلة كرقبة الدجاج أى شعرًا مجعدًا كأعشاش الطيور. لم يكن أي شيء كهذا يفوت 
إت» على صغر سنها آنذاك. وف المدرسة كانت محل احترام الجميع؛ نظرًا لرباطة جأشها 
وسلاطة لسانها؛ إذ لم تكن تتورع عن إخبارك بأنك كنت تقف عند السبورة وجوربك 
مثقوب أو حاشية ثوبك ممزقة. كانت تقلد المدرس وهو يقرأ قصيدة «دفن السير جون 
مور» (ولكن في ركن آمن بفناء المدرسة بعيدًا عن مسامع المدرسين). 

مع ذلك كان سيلاتمها كخ هي وليّمن شان أن ية الجمال في إحدئ أولنك 
السيدات. كان ذلك سيلائمها أكثر مقارنة بشار في مثزرها المبلل وتعابير وجهها المكفهر 
وهي منحنية على حوض النشا. فلم تكن إت ممن يحبون المتناقضات» لم تكن تحب أن 
تكون الأشياء في غير محلهاء لم تكن تحب الألغاز أو المبالغات. 

لم تعجبها السمعة السيئة البائسة التي التصقت بها جراء الربط بينها وبين غرق 
a‏ تخت احتقاظ الداسن SONS Ay AN SERONT‏ من 
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الشاطئ. كان يمكن رؤيتها في الشفقء مرتدية سروالها الرياضيء تتقافز بحركات دائرية 
في حديقة المنزل المنكوب. وقد مطّت شفتيها ساخرةء دون أن يراها أحدٌّء عندما قالت شار 
يومًا ما في المنتزه: «هذا أخي الصغير الذي مات غرقا.» 


كان المنتزه يطل على الشاطئ. كانوا يقفون مع بلايكي نويلء ابن مالك الفندق الذي قال: 
«تلك الأمواج قد تكون خطرة؛ فمنذ ثلاث أو أربع سنوات مضت غرق طفل ها هنا.» 

«إنه أخي الصغير الذي مات غرقَاء» عندما قالتها شارء تصديقًا على كلامه, لم تَقلها 
بتأث بل من باب التسلية تقريبًاء ولتثبت له أنه لا يعرف إلا أقل القليل عن أهل موك 
ھب 9 

لم يكن بلايكي نوبل أكبر من شار ستاء ولو كان كذلك لالتحق بجبهة القتال في 
فرنساء ولكنه لم يكن مضطرًا للعيش في موك هيل طوال حياته؛ لذا لم تكن معرفته 
بأهالي البلدة الحقيقيين أفضل حال من معرفته بنزلاء فندق والده المعتادين. وفي شتاء 
كل عام كان يذهب مع والديه إلى كاليفورنيا بالقطار؛ حيث شاهد أمواج المحيط الهاديء 
وتعهد بالولاء لعلم بلاده. كان ذا مظهر غير متكنّفء وذا بشرة لوّحتها الشمس. كان هذا 
في وقت لا يكتسب فيه الناس بشرة ملوّحة عادة نتيجة لقضاء أوقات الفراغ» بل بسبب 
العمل فقط. كذلك ابي شعره من أشعة الشمس. كان جمال هيثته يضاهي جمال هيئة 
شار تقريبّاء ولكن وسامته أفسدها سحره» أما هي فلا. 

كان ذلك اليوم هى يوم الذروة في موك هيل وجميع البلدات الأخرى الواقعة على 
البحيرات» وبجميع الفنادق التي ستتحول في وقت لاحق إلى مخيمات سانشاين كامبس 
لأطفال المدينة ومصحات للسلء وثكنات لتدريب الطيارين بالسلاح الجوي الملكي إبان 
الحرب العا مية الثانية. كان يتم تجديد الطلاء الأبيض للفندق في ربيع كل عام وتوضع 
قطع خشبية مفرغة مليئة بالزهور على الأسوار» فيما تشد أصص الزهور بسلاسل 
وتتأرجح فوقها. تم نثر أدوات الكروكيه والأرجوحات الخشبية على المروج في الخارج» 
وجرى تمهيد ملعب التنس. وبالنسبة لسكان المدينة الذين لا يستطيعون تحمل نفقات 
الإقامة في الفندق» من عمال المصانع وكتبة المتاجر وفتيات المشاغلء فكانوا يقيمون في 
صف من أكواخ صغيرة يريط بينها سور شبكي يخفي سلال القمامة ودورات المياه 
الجماعية, ممتدٌّ حتى الشاطئ. أما فتيات موك هيلء أو تحديدًا مَن كانت لهنَّ أمهات 
يَقَلنَ لهنَّ ما يجب عليهنَ فعله» فك يُحذَّرنَ من السير هناك. لكن لم يخبر أحدٌ شار بما 
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عليها فعله؛ لذلك كانت تسير على طول الممشى أمامهم في وضح النهار» مصطحبة معها 
إت بغرض الصحبة. لم يكن في نوافذ الأكواخ زجاج» وإنما مصاريع خشبية متهالكة 
تفلق ف الليل..ومن وزاء الكقوب المظلمة كانت تأتيهما:ذهوة أو اثنتان خافتتان:. تنمان 
عن الأسى أو الشّكْرء وهذا كل شيء. لم يكن في مظهر شار ولا أسلوبها ما يجذب الرجالء 
بل ريما كان يثنيهم. وفي جميع مراحل دراستها بالمدرسة الثانوية في موك هيل لم تتخذ 
صديقًا واحدًا. كان بلايكى نويل أول أصدقائهاء إذا اعتيرناه كذلك. 

ما الذي آلت إليه تلك العلاقة بين شار وبلايكي نوبل في صيف عام /51١؟‏ لم يتسن 
لإت قط أن تعرف على وجه اليقين؛ فهو لم يتصل بهاتف المنزل» على الأقل ليس لأكثر من 
مرة أو مرتين» ويقي مشغولًا بعمله في الفندق. وفي عصر كل يوم كان يقود سيارة الرحلات 
المكشوفة» مع مظلة أعلاهاء على طريق شاطئ البحيرة مصطحبًا السياح لزيارة مقابر 
الهنود الحمر وحديقة الأحجار الجيرية ولإلقاء نظرة عبر الأشجار على القصر الحجري 
المبني على الطراز القوطيء الذي بناه أحد مصتّعي الخمور في تورونتوء والمعروف محليًا 
باسم قلعة الخمر. كذلك كان بلايكي مسئولًا عن برنامج المنوعات الذي يقدّمه الفندق 
أسبوعيًاء مع مجموعة من المواهب المحليةء والضيوف الذين يستعين بخدماتهم» والمغنين 
والممثلين الكوميديين المحترفين الذين يجلبهم خصوصًا من أجل العرض 

بدا أن الأوقات المتأخرة من الصباح هى الأوقات المفضلة له هو وشار؛ حيث دأبت 
شار على قول: «هياء يجب أن أذهب إلى وسط البلدة.» وكانت في الواقع تلتقط البريد 
وتمشي جزءًا من الطريق حول الساحة قبل أن تغير وجهتها إلى المنتزه» وسرعان ما يخرج 
بلايكي نوبل من الباب الجانبي للفندق ويأتي مهرولًا على الممر المنحدر. في بعض الأحيان 
لم يكن يعبأ حتى بالممر ويقفز من فوق السور الخلفي؛ ليثير إعجابهما. لم يكن يفعل 
شيئًا من هذاء من هرولة أو قفزء بالطريقة التي يفعلها بعض الصبية من مدرسة موك 
هيل الثانوية» برعونة ولكن بتلقائية. كان بلايكي نويل يتصرف كرجل يقلد الصبيان؛ 
وكان يسخر من نفسه ولكن كان رشيقًا كممثل. 

قالت إت لشار وهي تشاهده: «أليس مغرورًا؟» كان رأيها المبدئي في بلايكي أنه 

قالت شار: «بلى» هو كذلك.» 

ثم وجهت حديثها إلى بلايكي» قائلة: «إت تقول إنك مغرور.» 

«وماذا قلت لها أنت؟» 
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«لقد قلت لها إنك يجب أن تكون كذلك» فلا أحد غيرك يُعجب بك.» 

لم يلق بلايكي بالا؛ وكان رأيه المبدئي في إت أنها جديرة بالإعجاب. يمكنه بحركة 
سوئكة مفاحقة مه أن يفك ظهائرها ويس سوا حكن لهما أهياءعن فتاني العفل: 
وأخبرهما أن المغني الاسكتلندي كان سكيرًا يلبس مشد الصدرء وأن مقلد الشخصيات 
النسائية حتى في فندقه يرتدي ثياب نوم كحلية مكسوة بالريش» وأن محركة العرائس 
كانت تتحدث إلى دميتيها (ألفونس وأليسيا) كما لو كانتا شخصيتين حقيقيتين» وأنها 
أجلستهما في الفراش من حولها ونامت بينهما. 

سألقة شار وان ان قعرف :ذل 

«لقد أخذتٌ لها إفطارها في غرفتها.» 

«أعتقد أن لديكم خادمات في الفندق يتولّين تلك المهمة.» 

«اعتدث في الصباح التالي للعرض أن أفعل ذلك. هذا عندما أسلّمهم مظروف أجرهم 
وأوراق مغادرتهم؛ فبعضهم قد يمكث أسبوعًا كاملا إن لم تخبريه بالمغادرة. جلسث 
محركة العرائس في الفراش وحاولث إطعامهما فتات لحم الخنزير المقدد والحديث إليهما 
وجَعْلهما تردّان عليها. كان سيِّحَنُ جنوئك لو رأيته.» 

قالت شار بهدوء: «أعتقد أنها مجنونة.» 


ذات ليلة من صيف ذلك العام استيقظت إت متذكّرة أنها تركت فستانها الوردي المصنوع 
من قماش الأورجانزا على الحبل يعد غسله بيديهاء وظنت أنها سمعت صوت هطول 
الأمطار» بضعًا من أولى قطراتها وحسب. في الواقع لم تكن السماء تمطرء وما سمعته 
لم يكن سوى حفيف أوراق الشجرء ولكنها ارتبكت لاستيقاظها هكذا. اعتقدث أيضًا أن 
الوقت متأخر جدًا من الليل» ولكن بالتفكير في الأمر لاحقا تبن لها أنها في منتصف الليل 
تقريبًا. نهضت ونزلت السلم» وأضاءت مصباح المطبخ الخلفى وخرجت من الباب الخلفي. 
وقفت بالشرفة الصغيرة وجذبت حبل الغسيل نحوهاء عندئذ وتحت قدميها تقريبًا من 
بين العشب النامي بجوار الشرفة مباشرةء حيث كانت هناك أجمة كبيرة من زهور الليلك 
نمت وانتشرت دون أن يعتنى بها أحدٌ لتصل إلى حجم شجرةء كان هناك شخصان لا هما 
بواقفين ولا بجالسينء يُطلَان برأسيهما كما لو كانا راقدَيُن على الفراش» وهما لا يزالان 
متشابكين بطريقة أو بأخرى. لم يُضئ مصباح المطبخ الخلفى الخارجٌ إضاءة مباشرة 
ولكنه أضاء الفناء بما يكفي كي ترى وجهيهما. كانا بلايكي وشار. 
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لم يتس لها قط معرفة الحالة التي كانت عليها ملابسهما لترى إلى أي مدى وضلا أو 
سيمضيان. لم تكن تريد ذلك؛ فيكفيها أن ترى وجِهَيْهماء وفمويهما المفتوحين المتورمينء 
وخديهما المصعرين للقبلات» وعيونهما الجاحظة. تركت إت فستانها وهرولت عائدة إلى 
المنزلء ومن ثم إلى فراشها حيث فوجئت بالنعاس يهبط عليها. في اليوم التالي لم تَقّل لها 
شار كلمة واحدة عما حدثء كل ما قالته: «إت» لقد أحضرت لك فستانك؛ فقد خشيت 
أن تمطر ليلًا.» كما لو أنها لم ترّإت في الخارج ليلة أمس تجذب حبل الغسيل» هكذا 
تساءلت إت. كانت تعرف أنها لو قالت: «لقد رأيتني» فلريما ردت عليها شار يأنها كانت 
تحلم. تركت شار تعتقد أنها انخدعت بتصديق ذلك» إذا كان هذا ما اعتقدته شار. بتلك 
الطريقة انفتح الطريق أمام إت لمعرفة المزيد؛ انفتح أمامها الطريق لترى كيف تبدو شار 
حينما تخور قواها وتترك لنفسها العنان. لم يكن ساندي يبدو أكثر ضياعًا منها حينما 
غرق وسَدَّت فتحتا أنفه بتلك الأشياء الخضراء. 


قبل الكريسماس وصلت موك هيل أخبار زواج بلايكي نوبل. تزوج محركة العرائس 
صاحبة الدميتين (ألفونس وأليسيا)ء هاتين الدميتين اللتين تلبسهما ملابس سهرة 
وتصفّف شعرهما تصفيفات أنيقة على طريقة فيرنون وإيرين كاستلء لدرجة أنهما 
علقتا بالذاكرة أكثر من السيدة ذذ نفسها. الشيء الوحيد الذي يتذكّره الناس على وجه اليقين 
عنها هو أن سنّها لا تَقلّ عن الأربعين بكل تأكيد. فيما كان بلايكي صبيًا في التاسعة عشرة 
من عمره. ولأنه لم يتربٌ كسائر الأولاد الآخرين؛ فقد سمح له بإدارة الفندق والسفر إلى 
كاليفورنيا والاختلاط بكل أنواع الناس؛ وكانت النتيجة فساد الأخلاق وعدم القدرة على 
التنيق بتصرفاته. 

شربت شار سمًاء أو ما حسبت أنه سم» ولم يكن في الواقع سوى مزهرة الغسيل؛ 
إذ كانت أول ما أمكنها الوصول إليه على رف المطبخ الخلفي. رجعت إت إلى البيت بعد 
المدوية نه كنك افد ت ال علوي ةلك الدرم ن كارا الوا فهر ا 
تضحك وقالت: «ألم يكن ذلك ليقتلك؟» - ووجدت شار تتقيّا في دورة المياه. صاحت 
فيها شار قائلة: «اذهبي وأحضري الدليل الطبي.» وندَّت عنها آهة ألم فظيعة لم تستطع 
أن تتمالكهاء مستطردة: «هيا اقرئي ما يقوله عن السم.» بيد أن إت ذهبت للاتصال 
بالطبيب. خرجت شار مترنحة من الحمام وممسكة بزجاجة مبيض الغسيل التي كانوا 
يحتفظون بها خلف الحوضء وقالت بصوت هامس يخرج بصعوية: «إذا لم تضعي 
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السماعة فسأشرب الزجاجة كلها.» كان من المفترض أن أمهما نائمة خلف باب غرفتها 
المغلق. 

اضطرت إت إلى وضع السماعة والنظر في الكتاب القديم القبيح الذي قرأت فيه منذ 
أمدٍ بعيد عن الولادة وعلامات الوفاة» وتعرّفت فيه على كيفية فحص الفم بمرآة. كان 
لديها انطباع خاطئ بأن شار قد شربت بالفعل من زجاجة مبيض الغسيلء ومن ثم 
قرأت كل ما يخص ذلك الموضوع» ثم اكتشفت أنها شربت من المزهرة. ولم يكن الدليل 
ج ولكن بدا لها أن أفضل شيء يمكنها فعله أن تحت شار على التقيؤء كما 

ينصح الدليل حيال معظم السموم - وإن ن كانت شار تتقيأ بالفعل ولم تكن في حاجة إلى 

ا عل د لدج كم وى لتزهن اللي وعندما تجرّعت شار اللبن أصيبت بالغثيان مرة 
أخرف: 

وقالت شار بين تقلصات الألم: «لم أفعل ذلك بسبب بلايكي نوبل. لا تفكري في 
هذا ةقانا لسك خف السيافة .وما مق امرف افو ا ا لأننى سئمت 
حياتي.» ۰ 

قالع تقاف بها ممعت شاح وكا جما الذى اا السام من هيافك 

«لقد سمت تلك البلدة وكل أهلها الأغبياءء وأمي ومرضها بداء الاستسقاء» وتولي 
شئون المنزل وغسيل الملاءات كل يوم. لا أظن أننى سأتقياً مرة أخرى. أعتقد أنه يمكننى 
شرب بعض القهوة؛ فلكيو ناس ا ا 

أعدَّثْ إت إبريقًا من القهوة وانتقت شار أفضل كويئين: وأخذت الاثنتان تضحكان 
مقهقهتين وهما ترتشفان القهوة. 

قالت إت: «لقد سئمت اللاتينيةء وسئمت الجبر. أظن أنني سأتجرّع بعضًا من مزهرة 
الغسيل.» 

قالت كان «والخراة كلها تهات أيقها:الندياة ايخ لدفتك 4 

«بل أيها الموتء أيها الموت» أين لدغتك؟» 

«هل قلت الحياة؟ كنت أقصد الموت. أيها الموت» أين لدغتك؟ معذرة.» 


في عصر أحد الأيام بقيت إت مع آرثر فيما ذهبت شار للتسوق وتغيير الكتب في المكتبة. 
أرادت إت أن تعد له شراب البيضء فذهبت للبحث عن جوزة الطيب في خزانة شار: ومع 
الفانيليا ومستخلص اللوز وشراب الرم الاصطناعيء وجدت بالخزانة زجاجةٌ صغيرة 


۲١ 
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لسائل غريب؛ فوسفيد الزنك. قرأت الملصق وقلبتها في يديها. إنه مبيد للقوارض؛ فهو 
سم فثران إذن. إنها لم تسمع شار وآرثر من قبل يشتكيان من متاعب مع الفثران» وهم 
يتركون القط توم العجوز نائمًا عند أقدام آرثر. فتحت إت غطاء الزجاجة واشتمّتها 
للتعرف على رائحة السم. كان عديم الرائحةء بالطبع» ومن المؤكد أنه عديم الطعم أيضًاء 
وإلا فلن يخدع الفثران. 

أعادت الزجاجة حيث وجدتهاء وأعدّت لآرثر شراب البيض ثم قدَّمته له وشاهدته 
وهو يشربه. سم بطيء؛ هكذا عادت بها ذاكرتها إلى قصة بلايكي السخيفة. شرب آرثر 
كطفل صغير مُحدِنًا ضوضاء تنم عن إعجابه بالشراب» وهو ما أثار سعادتها أكثر من 
سعادة آرثر نفسه؛ فقد كان آرثر سيشرب أي شيء تقدمه له. تلك طبيعته. 

«كيف حالك هذه الأيام يا آرثر؟» 

«أوه» إت» في بعض الأيام أحس بأنني أقوى قليلًاء ثم لا ألبث أن أصاب بانتكاسة. 
الأمر يستغرق بعض الوقت.» 

ولكن لم ينقص من الزجاجة شيءء فالزجاجة تبدو ممتلئة. يا له من هراء فظيع! 
كتلك الأشياء التي تقرؤها في روايات أجاثا كريستي. سوف تتحدث إلى شار عن الأمرء ولا 
بد آن شار ستخيرها ياست ۰ 

ثم سألت آرثر: «هل تريدني أن أقرأ لك؟» فقال لها نعم. جلست بجوار الفراش 
وقرأت له من كتاب عن دوق ولنجتون. كان يقرأ من الكتاب بنفسه ولكنّ ذراعَيّه تعبتا 
من الإمساك به. كل تلك المعارك والحروب والفظاعاتء ما الذي يعرفه آرثر عن تلك 
الأشياء؟ لماذا يهتمٌ بها لهذه الدرجة؟ لم يعرف شيئًا. لم يعرف لماذا حدث ما حدثء 
ولماذا لم يستطع الناس التصرف على نحو عقلاني. لقد كان حيرا على نحو مثالي» وقارنًا 
للتاريك. ولكنه لم يقرا شيكا عة يمرك امام ع لأف م ولا فى أ کان كانت رت 
مختلفة عنه في معرفتها أن ثمة شيئًا يجري في الخفاء» حتى وإن كانت لا تفهم السبب؛ 
كانت تختلف عنه في معرفة أن هناك من لا يمكنك الوثوق بهم. 

لم تقل شيئًا لشار على كل حالء وكلما كانت في المنزل حاولت اختلاق الأعذار للبقاء 
وحدها في المطبخ» حتى تستطيع فتح الخزانة والوقوف على أطراف أصابعها وإلقاء نظرة 
داخلها لترى الزجاجة من بين الزجاجات الأخرى حتى تتأكد من أنه لم ينقص منها شيء. 
أخذت تعتقد أنها ريما أمست غريبة الأطوار قليلًاء كما تفعل العجائز؛ وخوفها هذا أشبه 
بالمخاوف السخيفة والبريئة التي تنتاب الفتيات الصغيرات في بعض الأحيان» من أنهن 


۲۲ 
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سوف يقفزن من النافذة؛ أو يخنقن طفلًَا بجلو سهن في عربته؛ مع أن مصدر خوفها لم 
يكن نابعًا من تصرفاتها هي. 


نظرت إت إلى شار وبلايكي وآرثرء وهم جلوس في الشرفةء محاولة أن تقرّر ما إذا كانوا 
يريدون الدخول وإضاءة الأنوار ولعب الورق. أرادت أن تقنع نفسها بسخافة أفكارها. 
لمع شعر كل من شار وبلايكي في الظلام. وبينما أوشك آرثر على الصلع الكامل» كان شعر 
إت متناثرًا داكنًا. بدت لها شار وبلايكي من نفس الفصيلة؛ نفس الطول وخفة الوزن 
والقوة مع أبهة جامحة. جلسا قاع ادا عن الآخرء ولكنهما كانا ملحوظين معًا. 
عشيقّان. ليست كلمة رقيقة كما يظنَّ الناس» بل قاسية ومدمرة. كان آرثر جالسًا على 
الكرسي الهرَّاز واضعًا لحافًا على ركبتيه؛ يبدو لها غرًّا كشيء لم يكتمل نموه؛ غير أن مَن 
هم على شاكلة آرثر هم» بطريقة ماء السبب في معظم المتاعب. 

«أحب حبيبي واسمه يبدأ بحرف الراء؛ لأنه رقيق» واسمه ريكسء ويعيش في مطعم.» 

«أحب حبيبي واسمه يبدأ بحرف الألف؛ لأنه أليف» واسمه آرثرء ويعيش في قفص.» 

قال آرثر: «عجبًا يا إت! لم يخطر ذلك على بالي قط. ولكني لا أعرف إن كنت سأحب 
القفص.» 

قالت شار: «تعتقد أننا كنا جميعًا في الثانية عشرة من العمر.» 


بعد حادثة مزهرة الغسيل أصبحت شار مشهورة؛ أخذت تشارك في الأعمال المسرحية 
التي تنظمها جمعية مسرح الهواة وجمعية أوراتوريوء مع أنها لم تمتلك قط موهبة ممثلة 
أو مغنية. وداتمًا ما كانت تقوم بدور البطلة الباردة والجميلة في المسرحياتء أو سيدة 
المجتمع العصبية الفاتنة. تعلّمت التدخينء وذلك بسبب اضطرارها للقيام بذلك على خشبة 
المسرح. في مسرحية لن تنساها إت أبدّاء لعبت دور تمثالء أو بمعنَّى أدق» لعبت دور فتاة 
مضطرة للتظاهر بأنها تمثال» بحيث يقع شاب معين في حبهاء ثم يكتشف في وقت لاحق» 
مما يصيبه بالحيرة وربما خيبة الأمل» أنها إنسان. كان على شار أن تقف مدة ثماني 
دقائق ساكنة تمامًا على خشبة المسرح» ملتحفة بملاءة بيضاء» تطل على الجمهور بسحنة 
جميلة لا تنقل أي مشاعر. وقد تعجّب الجميع من قدرتها على أداء هذا الدور. 

والذي شجعها على الانضمام إلى جمعية مسرح الهواة وجمعية أوراتوريو كان آرثر 
كومبرء المدرس في المدرسة الثانوية الوافد حديثا إلى موك هيلء الذي كان يدرس التاريخ 
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لإت في سنتها النهائية. كان الجميع يقولون إنه يعطيها درجة الامتياز لأنه يحب شقيقتهاء 
ولكن إت كانت تعلم أن ذلك مرده إلى استذكارها بجد أكثر من أي وقت مضى؛ إن تعلمت 
تاريخ أمريكا الشمالية كأن لم تتعلم شيًا آخر في حياتها. لم تنس قط تسوية ميسوري 
ورحلة ماكينزي إلى المحيط الهادي عام .٠۷۹۳‏ 

كان آرثر كومبر يناهز الثلاثين من العمر أو نحو ذلكء يتميز بجبهة عالية صلعاء 
ووجه أحمر مع أنه لم يقرب الشراب (اعترى وجهه الشحوب في وقت لاحق)؛ وسلوك أخرق 
أهوج؛ فقد أوقع بزجاجة الحبر من على مكتبه ولطخ أرضية حجرة التاريخ بعلامة لن 
تزول. «يا إلهي! يا إلهي!» قالها وهو يخر على الأرض متتبعًا أثر الحبر المنتشرء ليمسحه 
يمتديلة: أخذت إت تفلم غاكلة: ويا إلمى !نيا اله وكل صضيحافة الهوجاء وإيماواقه 
المشوشة. ثم نما BEE‏ ولمع تي الأحمر بإشراقة تنم عن اللهفة: 
ورحّب بعملها وبها هي نفسها أيما ترحيب» شعرت بالأسف. وقد رأت إت أن هذا هو 
السبب الذي دفعها للعمل بجد؛ حتى تكفر عن سخريتها منه. 

كان لديه عباءة أكاديمية سوداء يرتديها على بدلته وهو يلقي الدروس. حتى عندما 
لم يكن يرتديهاء كان بمقدور إت أن تراها عليه. وعندما كان يهرول بطول الشارع إلى 
إحدى مهامه العديدة التي يؤديها بكل سرورء مسرعًا إلى مطربي أوراتوريوء قافرا على 
خشبة المسرح - التي كانت ترتجٌ تحت قدميه - ليري شيمًا للممثلين في مسرحيةء بدا لها 
وهو يقوم بذلك وكأنه يمتلك أجنحة الغراب الطويلة المضحكة تلك ترف من ورائهء الأمر 
الذي يجعله مختلفا عن غيره من الرجال» سخيفًا ولكنه مثير للاهتمام» كقس متخرج 
في كلية هولي كروس. أقنعته شار بالتخلي عن العباءة تمامًاه وذلك بعد زواجهما؛ فقد 
سمعت أنه تعدّر بها وهو يرتقى درجات سلم المدرسة فانبطح أرضًا. وكانت تلك نهاية 
أمن العيادة التي هرّقتها إريّان: “ 

جكفية انام دوم تتا ننه نام 

لق ا قال لارا العلل اغد ا او هوا 

لم تنكر شار ذلك» مع أن عينيه الناظرتين إليها وابتسامته العريضة كانت تستجديها 
أن تنكره؛ إن التوت شفتاها عند الزوايا رغمًا عنهاء تعبيرًا عن الازدراء والغضب. رأت إت 
- كلاهما ريا - موجة جارفة هائلة من هذا الشعور تجتاحها قبل أن تتمكن من أن 
تبتسم في وجهه وتقول: «لا تكن سخيفًا.» ثم حاولت جاهدة أن تُبقي ابتسامتها وعينيها 
EA‏ للقفية ماقف الذي GO Da, EES‏ 
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النهاية إلا إلى إثارة ثائرتهاء في رأي إت» شأنه شأن أي شيء آخر فيه» مثل جبهته المتعرّقة 
وتفاؤله الزائد عن الحد)» قبل أن تعاودها موجة الغليان مرة أخرى وتجتاحها تمامًا. 

تعرضت شار للإجهاض خلال السنة الأولى من زواجهاء وظلت بعدها مريضة فترة 
طويلةء ولم تحمل بعدها قط في ذلك الحين لم تكن إت تعيش في المنزل؛ إذ كانت تقطن في 
سكن خاص في الساحةء ولكنها كانت تحضر للمنزل مرة واحدة في يوم الغسيلء لمساعدة 
شار في تعليق الملاءات على حبل الغسيل. حينها كان والداهما قد توفيا - توفيت أمهما 
قبل الزفاف أما أبوهما فتوفي بعدها - ولكن بدا لإت أن الملاءات تخص سريرين. 

«هذا يجعلك تغسلين كما هائكًا.» 

«ما هذا؟» 

«تغيير الملاءات بطريقتك تلك.» 

كثيرًا ما كانت إت تذهب هناك مساءً لتلعب الريمية بأوراق اللعب مع آرثر بينما 
تعزف شار على البيانى في الظلام في غرفة أخرى. أو تتحدث إلى شار وتقراً من كتب المكتبة 
معهاء بينما يعلَّم آرثر أوراقه. كان آرثر يوصلها إلى منزلها. فوبخها ذات مرة قائلًا: «ما 
الذي يدعوك إلى مغادرتنا والعيش بمفردك؟ يجب أن تعودي وتعيشي معنا.» 

«ثلاثة معا عدد كبير.» 

«هذا لن يدوم طويلًا؛ فلا بد أن أحدهم سيأتي يومًا ويقع على رقبته.» 

ا كان وى من الحفافة لان قم كل وف نلق أفى آنا مين ااا الفايل: 
ومن ثم نعود من حيث بدأنا.» 

«لقد كنت أحمق ووقعت على رقبتي من أجل شارء وانتهى بها الأمر بالفوز بي.» 

الطريقة التي نطق بها اسمها توحي بأن شار فوق وخارج كل الاعتبارات التقليدية؛ 
أعجوبة ولغز لا يمكن لأحدٍ أن يأمل في حلّه وأنهما محظوظان لمجرد السماح لهما 
بالتفكير فيها. كانت إت على وشك أن تقول: «لقد ابتلعت فاتنتك مزهرة الغسيل ذات 
مرة حزنًا على رجل لم يكن لها»» ولكنها فكرت في أنه سيكون لذلك تأثير إيجابي عليه؛ 
إذ ستبدى شار أكثر روعة في عينيهء مثل بطلة بإحدى مسرحيات شكسبير. اعتصر آرثر 
خصر إت كما لو كان يؤكد على الإبهام الذي يكتنف علاقتهما الودية» وإكباره اللاإرادي 
لهاء أمام أختها. شعرت بعد ذلك بشدة ضغطة أصابعه كما لو أنها قد تركت خدوشا 
حيث تربط تنورتها. بدا كما لو أن شخصًا شارد الذهن يجرب الضغط على مفاتيح 
البيانو. 
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اشتغلت إت بمهنة تفصيل الملابس. كانت تمتلك غرفة ضيقة تطل على الساحة؛ كانت 
متجرًا ذات يوم؛ حيث تقص القماش وتخيطه وتقيس الملابس وتكويهاء أما النوم والطبخ 
فكانت تتدبر أمرهما خلف ستارة في نفس الغرفة. كانت تستلقي في فراشها وتحدق في 
مربعات القصدير المضغوط في سقف غرفتهاء وشكل الورود الذي تتخذه. كل ذلك ملكها 
وحدها. لم يكن آرثر يحب حديثها عن تفصيل الملابس؛ لأنه يعتقد أنها أذكى من ذلك 
العمل. كل الجهد الشاق الذي بذلته في دراسة التاريخ أعطاه فكرة مبالغا فيها عن ذكائها. 
وقالت له: «إن قص القماش وقياس الملابس» إذا فعلته بالطريقة الصائبة» يتطلب من 
الذكاء أكثر مما يتطلبه تدريس حرب 8١7‏ 18؛ لأنك ما إن تدرسها حتى تعرف أحداثها 
وينتهي الأمر دون أن تغير فيك تلك المعرفة شينًا. أما كل قطعة ملابس جديدة فتمثل 
مننكا ا 

قال آرثر: «ما زلت مندهشًا مما آل إليه حالك.» 

لقد فاجأت الجميع» ولكن ليست إت نفسهاء التي تغيرت بسهولة من فتاة تتقافز 
بحركات دائرية إلى أحد معالم البلدة؛ فقد استأثرت بسوق تفصيل الملابس على حساب 
الحائكات الأخريا ت؛ إذ كانت المشتغلات بتلك المهنة مجرد مخلوقات متواضعة غير مهمة 
على أي حالء يَدْرنَ على بيوت الناسء وَيَحْكْنَ الملابس في الغرف الخلفية ويعبّرن عن 
امتنانهن لزبائنهن شكرًا لهم على ما يقدمونه من وجبات. وطوال سنوات عمل إت لم 
يظهر أمامها سوى منافسة جدية» وهي امرأة فنلندية أطلقت على نفسها لقب مصممة 
أزياء. جرّبها بعض الناس؛ لأن الناس لا يرضون أبدّاء لكن سرعان ما تبن أنها مجرد 
مظهر مخادع دون مهارة حقيقية. لم تأت إت على ذكرها قطء بل تركت الناس يكتشفون 
حقيقتها بأنفسهم؛ ولكن بعد ذلكء عندما غادرت هذه المرأة البلدة وذهبت إلى تورونتو ‏ 
حيث ما من أحدٍ يعرف التفصيل الجيد من السيئ بحسب ما استنتجت إت مما رأته في 
الشوارع - لم تَعْد إت تكبح جماح نفسها؛ إذ كانت تقول للزبونة التي تفصّل لها: «أرى 
أنك لا تزالين ترتدين ذلك الثوب من القماش المقصوص على شكل رقم الذي فصّلته لك 
صديقتي الأجنبية» رأيثّك في الشارع.» 

فتقول لها الزيونة: «أوه» أعرف. ولكني مضطرة إلى ارتدائه حتى يبلى.» 

«لا تستطيعين رؤية نفسك من الخلف؛ لا فارق إذن.» 

كانت الزبائن يقبلن منها هذا التقريع» بل وأصبح شيمًا متوقعًا بالنسبة لهن. صرن 
يلقبنها بالفظيعةء إت الفظيعة. دائمًا ما تضعهن في موقف غير مؤات» ولا عجب» فهي 
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تحادثهن وهن في ملابسهن التحتية يرتدين مشدات الجسم. حتى السيدات اللاتي يبدون 
حازمات وقويات جدًا في الخارج يتحولن هنا إلى نسوة مسلوبات الإرادة كاسفات البال 
يكشفن عن أفخاذ تدعو للرثاء مضغوطة بفعل المشدات» وثنيات طويلة مؤسفة في الثديين» 
وبطون انتفخت ثم فرّغت فتجكّدت بسبب الولادة والعمليات. 

دأبت إت على إغلاق الستائر الأمامية بإحكام» مشبكة الفرجة بينها بدبوس. 

«هذا لمنع الرجال من التطفل.» 

فتضحك السيدات بعصبية. 

«هذا لمنع جيمي ساندرز من أن يعرج إلينا ويتلصص علينا.» 

كان جيمي ساندرز أحد قدامى المحاربين بالحرب العالمية الأولى» ويمتلك محلا صغيرًا 
بجوار محل إت يبيع فيه سروج الأحصنة والمنتجات الجلدية. 

«أوهء إت. جيمى ساندرز لديه ساق خشبية.» 

«ولكن ليست لديه عيون خشبية: أو أي شيء آخر أعرفه.» 

«إت» أنت فظيعة.» 


حرصت إت على أن تفصّل لشار ملابس تُظهر جمالها. وأكثر انتقاديّن كانا يوجّهان إلى 
شار في موك هيل هما أنها ترتدي ملابس أنيقة جدًا وأنها تدخّن؛ نظرًا لأنها زوجة مُعلّم 
وينبغي لها أن تمتنع عن كلا هذين الأمرين» ولكن آرثر بالطبع سمح لها بفعل كل ما 
يعجبهاء بل إنه اشترى لها ميسم سيجار حتى تبدو كسيدة تظهر على غلاف مجلة. كانت 
قفخن ف إحدئ حفلات الرقطن بالمدوسة الثانوية وا ردت قان متهرة عار الظهن 
مصنوعًا من الساتان» وراقصت صبيًا سبق له أن تسبّب في حمل فتاة في المدرسة الثانوية 
ولم يأبه آرثر لذلك. لم تتمَّ ترقيته إلى منصب ناظر المدرسة؛ بعد أن تجاوزه مجلس 
المدرسة مرتين واستقدم نظّارًا من خارجهاء وعندما منحوه الوظيفة في النهاية» في عام 
7 كان ذلك بشكل مؤقت فقط؛ لأن الكثير جدًّا من المعلمين كانوا بعيدين في الحرب. 

كافحت شار كثيرًا لکی تحافظ على قوامها. وما من أحدٍ باستثناء إت وآرثر يعلم 
اة الذي جلت لكتفيى تلك الخاية: وبا دا ها أحد ي كل بن دعن فلك 
المسألة؛ فقد كان والداهما بديتين» وورثت شار عنهما الميل إلى البدانةء مع أن إت دائمًا 
ما كانت نحيفة كالعصا. اعتادت شار ممارسة التمارين الرياضية وشرب كوب من الماء 
الدافئ قبل كل وجبة. ولكن في بعض الأحيان كانت تعكف على الأكل بنهم. كانت إت تعلم 


۲۷ 
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عنها أنها يمكن أن تلتهم دستة من كعك الكريمة واحدة تلو الأخرىء أو رطلًا من حلوى 
الفول السوداني أو فطيرة ليمون المارنج كاملةء ثم لا تلبث أن تصاب بالشحوب والرعب 
فتقوم بابتلاع كميات كبيرة من الملح الإنجليزي بكميات تفوق الكمية المقررة بثلاث أو 
أربع أو خمس مرات» فتظل مدة يومين أو ثلاثة مصابة بالإعياء والجفاف للتكفير عن 
خطاياهاء على حسب قول إت. وخلال تلك الفترات لا تستطيع النظر إلى الطعام. ويكون 
على إت أن تأتي وتطهو الطعام لآرثرء الذي لم يكن على علم بأمر الفطائر أو حلوى الفول 
السوداني أو خلافه» ولا حتى بأمر الملح الإنجليزي. كان يعتقد أنها زادت رطلًا أو اثنين 
وتمر بمرحلة محمومة من الحمية الغذائية. كان يشعر بالقلق عليها. 

دأب آرثر على أن يقول لإت: «ما الفارق» ما أهمية ذلك؟ فهي لا تزال جميا 

«لن تؤذي نفسها.» هكذا ترد عليه إت مستمتعة بطعامهاء وسعيدة لأن قلقه لم 
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يفسد شهيته. فدائمًا ما تطبخ له طعام عشاء شهيًا. 
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يتبقى أسبوع على عطلة عيد العمالء وقد ذهب بلايكي إلى تورونتى مدة 
على حد قوله. 

قال آرثر: «الجو هادئ من دونه.» 

قالك ات ول أ قط أنه ذلك لكاو البازي: 

قال آرثر: «إنما أعني الطريقة التي تعتادين بها على أحدهم.» 

قالت إت: «ربما ينبغي لنا ألا نعتاد عليه.» 

لم يكن آرثر سعيدًا؛ فهو لن يعود إلى المدرسة بعد حصوله على إجازة بدون مرتب 
حتى نهاية عطلة الكريسماس. لم يدر بخلد أحدٍ أنه سيعود عندئذ. 

قال: «أعتقد أن لديه خططه الخاصة لهذا الشتاء.» 

«قد تكون لديه خططه الخاصة لهذه اللحظة؛ فأنت تعرف أن لدي زبائني من نزلاء 
الفندق» ولديّ أصدقائيء ومنذ أن ذهبت في تلك النزهة وأنا أسمع أشياء.» 

لم تعرف كيف آاها ذلك الخاطر لتقول ما قالت» فلا تعرف من أين جاءها ذلك 
الخاطر. لم تخطط له؛ ولكنه جاءها بكل سهولة وبصدق. 

«أسمع أنه اصطحب امرأة موسرة إلى الفندق.» 

كان آرثر يهتم لتلك الأحاديث» وليس شار. 

«أرملة؟» 


۲۸ 
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«مرتين على ما أعتقد. تمامًا كما ترمّل هو مرتين. وقد ورثت أموالًا من كليهما. كان 
الأمر محل شك لبعض الوقت وكانت هي تتحدث عنه صراحة. أما هو فلم يقل شيمًا في 
المقابل. ألم يقل لك شيئًاء ألم يقل لك يا شار؟» 

قالت شار: «كلا.» 

«سمعت عصر اليوم أنه خارج البلدة في الوقت الحالي» وأنها قد غادرت أيضًا. ليست 
تلك المرة الأولى التى يفعل فيها شيفًا كهذا؛ فأنا وشار نتذگر شيمًا كهذا.» 

عند ارا ارد أن مغرف ها "ترم الهف ره هة الوه خر اران 
مقذكرة کے هاه ميم ا كاك بالطيع عل کن کا کا الحن رد 
ذلك الحوان نل ركان تفارك فيه فف ١‏ 

«قد يرجعان» ولكني أظن أنهما قد يستشعران الحرج. قد يستشعر الحرج من 
المجيء هناء على أي حال.» 

"قال أرقو «ناذاق و رک العراهق) قر ضاف وتدن اندم أن 
شخص من أن يتزوج.» 

نمضت شار ودخلت المنزل. وبعد برفة تتاهى إلى شمعهما 'صوت.البياتى: 


السؤال الذي دائمًا ما كان يلح على بال إت في السنوات الأخيرة: ما الذي كانت تعتزم فعله 
بشأن هذه القصة عند رجوع بلايكي؟ نظرًا لأنه لم يكن لديها سبب يجعلها تعتقد أنه لن 
يرجع. والإجابة هي أنها لم تعد أي خطط على الإطلاق. كل ما هنالك أنها افترضت أنها 
ربما تثير مشكلة بينه وبين شارء تجعل شار تتشاجر معهء وتستثير شكوكها حتى لو لم 
تكن الإشاعات حقيقيةء وتجعل شار تستنبط ما قد يفعله مرة أخرى في ضوء ما فعله 
من قبل. لم تكن تعرف ما تريده. كل ما أرادته أن تخلق حالة من الريبة؛ لآنها اعتقدت 
عندئذ أن شخصًا ما عليه فعل ذلك قبل فوات الأوان. 

تعافى آرثر بالقدر المتوقع ممن هم في سنه» وعاد إلى تدريس التاريخ لطلاب السنة 
النهائية في المدرسة الثانوية» مع العمل نصف الوقت حتى يحين موعد تقاعده. أما إت فقد 
احتفظت بمكانها بالساحة وحاولت أيضًا النهوض وطبخ بعض الطعام والقيام ببعض 
أعمال النظافة لآرثر. أخيرًا وبعد تقاعده عادت إت إلى المنزل» تاركة مكانها الآخر لأغراض 
العمل فقطء حيث قالت: «دع الناس يعيدوا ويزيدوا كما شاءوا عن عمرنا.» 

عاش آرثر حياة مديدة بالرغم من ضعفه البدني وبطء حركته. مشى يومًا ما إلى 
ااك اا اه اها ممه وهنا إل ا كان الفتدق فل أغلق و ن 
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أخرى» وسَرَتْ إشاعة أنه سيتم افتتاحه مركرًا لإعادة تأهيل مدمني المخدرات» ولكن 
البلدية تلقت عريضة احتجاج فتراجعت عن المشروع؛ وفي نهاية المطاف تم هدمه. 

لم يَعْد بصر إت بنفس قوته المعتادة» مما اضطرها إلى الإبطاء في العمل وردٌ بعض 
الزبائن» بيد أنها لا تزال تعمل كل يوم. في المساء كان آرثر إما يشاهد التليفزيون أو 
يقرأ بينما هي إما تجلس في الشرفة أيام الطقس الدافئ» أو في غرفة الطعام أيام الشتاءء 
مسترخية على الكرسي الهزاز ومريحة عينيها. جاءت وشاهدت نشرة الأخبار معه» وعدت 
ل روت الان من الكاكاى أن الشاى: 


لم يكن هناك أثر للزجاجة. ذهبت إت وألقت نظرة على الخزانة بأسرع ما يمكن؛ بعد 
أن هرولت إلى المنزل استجابة لمكالمة آرثر في الصباح الباكر» ووجدت الطبيبء ماكلين 
العجوزء يدخل البيت في الوقت نفسه. أسرعت وفتشت في القمامةء ولكنها لم تجد لها أثرًا. 

هل كان لدى شار الوقت لدفنها؟ كانت ترقد على السرير وهى متأنقة في كامل 
ملابسهاء وشعرها ملموم بعناية. لم تكن هناك ضجة حول سبب الوفاة كما هي الحال 
ن القضص. كانت اشد إل ادن دن شور اله فق اللئلة التجايقة ب جيل 
إت» وقالت إنها تعتقد أنها ستصاب بالأتفلونزا. وهكذا قال الطبيب العجوز أزمة قلبيةء 
وقضي الأمر. بيد أن إت لم تستطع معرفة السبب. ما الذي كان في الزجاجة ولا يترك 
e‏ ريما ما كان في الزجاجة ليس ما هو مكتوب عليهاء حتى 
إنها غير متأكدة أصلًا من أن تلك و كانت موجودة في الليلة الماضية؛ فقد كانت 
متحمسة للغاية تجاه ما كانت تقوا میا کال دون ذهابها وإلقاء نظارةة كما أعفادت أن 
تفعل. وزيما الان ما في وقت سابق وتجرعت شار شينًا آخرء كالحبوب مقلا 
وزنما كانت أذمة قائرة E‏ فسملناك القطيين العا فلك من ناته أن جت فلن 
أي إنسان. 

كانت جنازتها في يوم عيد العمال بحضور بلايكي نويل الذي قطع جولته بالحافلة. 
أما آرش وفي خضم أحزانه؛ فقد نسي القصة التي حكتها إت, ولم يُفاجأ بحضور بلايكيء 
د رجع إلى موك هيل في يوم دفن شارء متأخرًا بضع ساعات» كما في القصص. وفي 

خضم ارتباكها الطبيعي لم تستطع إت تذکُر اسم مسرحية روميو وجولييت التي تذكّرتها 

لاحقًا. بيد أن بلايكي نوبل لم يقتل نفسه بالطبع؛ بل عاد إلى تورونتو. وظل مدة عام أو 
عامين يرسل بطاقات المعايدة في الكريسماسء ثم انقطعت أخباره تمامًا. وما كانت إت 
لتفاجَاً لو ثبت في النهاية عدم صحة حكاية زواجهء فقط توقيتها هو الخاطئ. 
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في بعض الأحيان كان الكلام يقف على طرف لسان إت قبل أن تقول لآرثر: «ثمة سر 
يؤرقنى كنت أعتزم إخبارك به.» فهى لم تصدق أنها كانت ستدعه يموت دون أن يعرفه. 
وهي ترتدي ملابس تلك المسرحية التي لعبت فيها دور الفتاة التمثال. غير أن إت تغاضت 
عن الأمرء يومًا بعد يوم. وظلت هي وآرثر يلعبان الريمية بأوراق اللعب وقامًا على رعاية 
حديقة صغبرة» مع قصب التوت. لو أنهما كانا متزوجين لقال عنهما الناس إنهما في غاية 
السعادة. 


۳١ 


مادة صصص 


أنا لا أتابع كتابات هوجوء ولكن أحيانًا أرى اسمه» في المكتبة» على أغلفة بعض المجلات 
الأدبية التي لا أقرؤها؛ فأنا لم أقرأ مجلة أدبية منذ أكثر من اثني عشر عامًا والحمد لله. أو 
ريما أقرأ اسمه في الصحف أو أراه على ملصقات إعلانية - في هذه الحالة أيضًا أكون في 
المكتبة أو بمتجر الكتب - وفي أحيان أخرى أرى اسمه بلوحة الإعلانات بالجامعة للإعلان 
عن استضافته بندوة أدبية» وذلك عندما يأتي هوجو لمناقشة موضوعات مثل وضع الرواية 
في العصر الحاليء أو القصة القصيرة الا أو التحدث عن النزعة القومية الجديدة 
فق أدكا فيتها اال بهل ت هف النائن إلى اوت الأدبية قك حا هل ق اقا 
الذين في مقدورهم الذهاب للسباحة أو لاحتساء مشروب أو حتى المشي بالتوجه إلى الحرم 
الجامعي حتى يبحثوا عن القاعة ويجلسوا في صفوف متتالية من الكراسي للاستماع 
لهؤلاء الرجال المغرورين الذين يثيرون الزوبعات؟ رجال مترفون» مستبدون بآرائهم؛ 
وغير منظمينء نعم هكذا أراهم» رجال تدللهم الحياة الأكاديمية» وتدللهم الحياة الأدبيةء 
وتدللهم النساء. يذهب إليهم الناس ليسمعوهم يتحدثون عن أن هذا الكاتب أو ذاك لا 
يستحق أن تقرأ له أي عمل بعد الآن» وأن هذا الكاتب أو ذاك يجب عليك أن تقرأ أعمالهء 
يذهب إليهم الناس ليستمعوا إليهم وهم يقللون من شأن هذا ويمجدون في شأن ذاكء 
ويستمعون إليهم وهم يجادلون ويضحكون ويصدمون الناس. أقول الناس ولكني هنا 
أتحدث عن النساءء نساء مثلي في منتصف العمرء مرتجفات وفي حالة تأهب دائمةء يأملن 
في أن تكون الأسئلة التى يطرحنها أسئلة ذكية وألا يتمَّ النظر إليهن على أنهن سخيفات؛ 
وات ذوات جر قاعم غازهات ف الق :والوله ست ااام تتو أن كلتق أعيفهن 
مع أعين رجل من الرجال الموجودين على المنصة. تقع الفتيات» إضافة إلى السيدات» في 
غرام هؤلاء الرجال» معتقدات أنهم يمتلكون قوة كامنة فيهم. 


سر يؤرقني 


إن بحثت عن زوجات هؤلاء الرجال الموجودين على المنصة فلن تراهن قي الحضورء 
ستجدهن يشترين الخضراوات أو ينظفن الفوضى في منازلهن أو حتى يحتسين شرابًا. 
دائمًا ما تجد حياتهن متمحورة حول الطعام والبيت والفوضى والسيارات والمال. ستجد 
أنهن المستولات عن كل شيء؛ فهنَّ من يتذكّرن وضع إطارات السيارة المانعة للتزحلقء 
وهنَّ من يذهبن للبنك» وهنَّ من يجمعن زجاجات الجعة الفارغة؛ ولِمّ يجب عليهن القيام 
بذلك؟ لأن أزواجهن رجال مبدعون وموهوبون» رجال عجزة ينبغي العناية بهم» وذلك 
في سبيل الكلمات التى تخرج من عقولهم. أما السيدات اللاتى في الحضور فستجدهن 
زوجات له سين أى أطباء أى رخال أععالء أنا أعزمهن شض نون سديقا ف ويغضيون 
اتجه لعالم الأدب على نحو غير جديء تلك هي الحقيقةء ولكن أخريات أتين على استحياء 
ولديهن آمل كبير ولكنه سريع الزوال. هؤلاء النساء يمتصصن ازدراء الرجال الموجودين 
على المنصة كما لو كنَّ يستحققنه» وهن يؤْمنَّ خفية بأنهن يستحققن ذلك بسبب منازلهن 
وأحذيتهن باهظة الثمن» وأزواجهن الذين يقرءون للكاتب آرثر هايلي. 
أنا شخصيًا متزوجة من مهندس يدعى جابرييلء ولكنه يفضل أن نناديه جايب. 
يفضل الاسم جايب في هذا البلد؛ حيث إن مسقط رأسه رومانياء وقد عاش هناك حتى 
سن السادسة عشرة حتى انتهت الحرب الدائرة بهاء ولكنه نسي كيفية التحدث باللغة 
الرومانية. كيف يمكنك أن تنسى؟ كيف يمكنك أن تنسى لغتك الأم التي قضيت طفولتك 
كلها تتحدث بها؟ لطالما اعتقدت أنه يدَّعى النسيان؛ لأن الأشياء التى اها ومر بها خلال 
الفترة التي كان يتحدث فيها بهذه اللغةء أشياء مهولة ومريعة بحيث إنه يرغب عن 
تذكّرها مرة أخرى. وقد أخبرني ذات مرة أن اعتقادي هذا غير صحيح؛ حيث أكد لي أن 
خبرته مع الحرب لم تكن بهذا السوء؛ فكان يصف الضجة التى كانت تحدث في المدرسة 
عندما يتم الاق عا ع الانذان هق الكاوات الحو مؤذفة ةا الدراسة» ولكني لم 
اک اغد كك أطاليه أن ف اا من ارات ع و ن 
بدأت أشك في كونه رومانيًا بالفعل» وأنه مدّع نصاب. 
ولكن هذا الشك كان قبل أن أتزوجه. حينما كان يأتي لزيارتي ورؤيتي في شقتي 
الموجودة بشارع كلارك رود الشقة التي كنت أعيش بها مع ابنتي الصغيرة كلياء ابنتي 
من هوجوء ولكن هوجو اضطر لتركها والتخلي عنها تمامًا. رزق هوجو بأبناء عديدين؛ 
حيث إنه سافر ثم تزوج مرة أخرى وقد أنجبت زوجته ثلاثة أطفالء وفيما بعد طلق هذه 
الزوجة ثم تزوج مرة أخرىء أما زوجته التالية التي كانت طالبة لديه فقد أنجبت ثلاثة 
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أطفال آخرين» أول طفل منهم قد أنجبته وهوجو ما زال مع زوجته الثانية. في ظروف 
كهذه يصعب على الرجل أن يتشبث بكل شيء. أما جابرييل فكان معتادًا على البقاء طوال 
الليل أحيانًا على الأريكة التى يمكن استخدامها كسريرء فكنت أستخدمها في تلك الشقة 
الصغيرة الفقيرة التي كنت أمتلكها؛ وأتذكّر حينها أنني حينما كنت أشاهده وهو نائم كا 
يدور بخلدي أنه مع علمي بهذا الشخصء إلا أنه قد يكون ألماني الجنسية» أو ريما روسياء 
أو حتى مجرد مواطن كندي عادي يتصنَّع لكنة ويختلق ماضيًا حتى يبدو شخصًا مثيرا 
للانتباه. كان جابرييل لغرًا بالنسبة لي» وحتى بعدما أصبح عشيقي بفترة طويلة وبعدما 
أصبح زوجيء كان ولا يزال لغرًا غامضًا بالنسبة لي؛ حتى بالرغم من كل الأشياء التي 
أعرفها عنه» من عاداته اليومية وسماته الجسدية؛ سواء قسمات وجهه مثل انحناءات 
وجهه الناعمة وشكل عينيه الضحلتين المرسومتين على وجهه تحت جفون وردية ناعمةء 
أو تلك التجاعيد المنقوشة على هذه الملامح الناعمةء هذا السطح الناعم الذي لا يمكن فهمه 
أو اختراقه؛ ومع ذلك تلك الملامح لم يكن لها أي تأثير؛ فجسده كبير وذو هيبة ويعطي 
إيحاءً بالهدوء والراحة. E‏ يبدو كمتزلج بارع وإن كان كسولًا. يبد وا 
لا أستطيع وصف جابرييل دون أن أشعر بشعور مألوف من الخضوع والاستسلام. أنا لا 
أستطيع وصف جابرييل ولكني أستطيع أن أصف هوجوء إن سألني أحدهم عنهء أستطع 
وصفه حتى أدق التفاصيل؛ حينما كان عمره ثمانية عشر عامًا - منذ عشرين عامًا 
مضت - كان شعره قصيرًا للغاية كشعر الجنود» كما كان نحيفًا. وجميع عظامه وحتى 
جمجمته تبدو كما لو كانت مجمعة ومخيطة معًا بالصدفة البحتة؛ فكان هناك شيء غير 
متسق وغير متوقع» وي بعض الأحيان خطيرء في الطريقة التي تتحرك بها قسمات وجهه 
أو حتى أسلوب حركة أطرافه. وحينما أحضرت هوجو أول مرة إلى الجامعة أخبرني زميل 
لي أنه يبدو كمجموعة من الأطراف تم تجميعها وريطها معًا بواسطة حزمة من الأعصاب» 
وما قاله كان صحيحًا؛ حيث دائتمًا ما كنت أستطيع تخيل تلك الخيوط المتقدة التى تعمل 
على ربطه معًا بعد هذا الموقف. ۰ 

ومن جهة أخرى حين قابلت جابرييل في المرة الأولى التي رأيته بها أخبرني أنه 
يستمتع بالحياة. لم يقل إنه يعتقد أنه يستمتع بالحياة بل قال إنه يستمتع بها بالفعل. 
حينها شعرت بالأسف عليه؛ وذلك لأنى لا أصدّق الأشخاص الذين يقولون هذا الأمر أيدًا. 
وغل كل حال راتما ما تروط هده الجملة ق ذه بارال الفطاظ: مدي 'الدباهن 
ضيّقي الصدر المتململين الذين يضمرون ذلك. ولكن على ما يبدو أنها حقيقة جابرييل 
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ونه صادق بالفعل» فهو ليس بالنوع الفضوليء بل تجده قادرًا على أخذ متعته؛ كما أنه 
قادر على الابتسام والمداعبة وأن يقول في حنوٌ: «لماذا تقلقين بخصوص هذا الأمر؟ إنها 
ليست مشكلتك.» هذا إضافة إلى أنه قد نسي لغته الأم» وفي بادئ معرفتي به كانت طريقته 
فتمظاريكة القرام فيذى غويية عر نحيت: إنها كانت قفن إل الماطفة المتأجحة فهو 
يمارس الحب بفتور - إن جاز التعبير - دون أن تخالجه ذكرى أي ذنب أو رغبة في 
الفحش. فهو لا يراقب نفسه؛ ولن يقوم أبدًا بكتابة قصيدة شعرية عن ممارسة الحب» 
أبدّاء وستجد أنه قد نسي الأمر برمته بعد نصف ساعة بالفعل. هذا النوع من الرجال 
شائع الوجودء ربما. المشكلة أنني لم أكن أتعرّف على أي من هؤلاء من قبل. وأحيانًا 
ما تطرأ على ذهني تساؤلات عديدة بخصوصه مثل: هل كنت سأحبه إن تم محو لكنته 
الغريبة وماضيه المنسيء المنسي تقريبًا؟ هل كنت سأحبه لو كان على سبيل المثال طالبًا 
يدرس الهندسة في جامعتي في نفس السنة التي كنت أدرس أنا بها؟ أنا لا أعرف الإجابة 
عن تلك الأستلةء ولا E‏ أن أخمنها. فالشيء الذي يجذب أي شخص لرجل أو لامرأة 
قد يكون شيئًا واهيًا مثل اللكنة الرومانية أو الاستدارة الناعمة لجفن عينه؛ أو حتى لغرًا 
ما واهي التبرير يحيط به. 

أما وجو :يتن لدي أن لعن كا ان الاي عيذ له نن لم الح هذا اش 
أي العدم.متعرفتي يه ريما لأنني لم أكن لأضدق أن تخيط به مل هذه الألغاز. وإكني 
حينها كنت أومن بشيء آخر تمامًا؛ هذا الشيء لم يكن إيماني بأني أعرفه أو أني أعرف 
كل شيء عنه» بل حينها كنت مؤمنة بان ما أعرفه عن هوجو محفورٌ في وجداني ويسري 
في دمي ومن حين لآخر كان يتسبب في إصابتي بطفح جلدي قاتلء ولكن لا شيء من هذا 
يحدث أبدًا مع جابرييل؛ فهو لا يتسبب في إزعاجي أكثر مما يتسبب في إزعاج نفسه. 

جابرييل هو من وجد رواية هوجو وأعطاني إياها. حينها كنا موجودَيّن في المكتبة 
وقد جاء إل وهو يحمل في يديه كتابًا ورقي الغلاف كبير الحجم وباهظ الثمنء كانت 
a‏ القهيه و القصيرة ودر ةا على الغلاف اسم هوجو. تساءلت كيف 
وجد جابرييل هذا الكتاب؟ وما الذي كان يفعله في قسم الروايات في المكتبة على أي حال؟ 
فهو لا يقرأ الروايات على الإطلاق» مما جعلني أتساءل عن كونه يزور المكتبة أحيانًا 
ليبحث عن إصدارات هوجو؛ فقد كان جابرييل يهتم بإنتاج هوجو مثلما قد يهتم بأعمال 
ساحر أو مغن مشهور أو أحد الساسة ممن تربطهم به - من خلالي - صلة قويةء وذلك 
كدليل على واقعية هذه الصلة. أعتقد أن السبب وراء ذلك هو أن مهنته مهنة مجهولة 
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حيث العمل الذي يقوم به معروف لأقرانه فقط, وأنه مفتون بهؤلاء الذين يعملون بجرأة 
على مرأى من الجميع بدون حماية أي قواعد خاصة - لا بد أن الأمر يبدو له بهذا 
الشكل باعتباره مهندسًا - في محاولة من هؤلاء الأفراد أن يثقوا بأنفسهم ويطوروا ما 
في جعبتهم من مهارات» على آمل أن يكون هذا كافيًا ليجذبوا الانتباه. 

بعد أن أحضر جابرييل الكتاب إل قال لي: «اشتريه من أجل كليا.» 

فقلت: «أليس هذا الثمن باهظًا على كتاب ورقى الغلاف؟» 

١ فابتسم.‎ 

بعدهاء توجهت بحديثي إلى كليا: «انظري» تلك هي صورة والدكء والدك الحقيقي» 
وهو من كتب هذه القصةء ربما قد ترغبين في قراءتها.» كانت كليا تقف بالمطبخ تجهز 
لنفسها خبرًا محمصًا لتأكل. تبلغ كليا من العمر الآن سبعة عشر عاماء وفي بعض الأيام 
قد تأكل الخبز المحمص والعسل وزبدة الفول السوداني وبسكويت الشوكولاتة والجين 
المطبوخ وشطائر الدجاج والبطاطس المحمرة» وفي حال قيام أي شخص بالتعليق على 
الطعام الذي تأكله أو الذي لا تأكله» قد تجري إلى الطابق العلوي وتصفق باب غرفتها 
بقوة. 

«يبدى سميئًاء لطالما أخيرتني أنه نحيف.» هكذا علقت كليا على الصورة ثم وضعت 
العكان عل الطاولة: يعدو أن جميع امتا مايا فيما يكن اها ترون ف فلك الامتمامات 
الوراثية ونوعية الجينات التي ورثتها عنه؛ فكانت دائمًا ما تطرح أسئلة مثل: هل نوع 
بشرته من النوع الجميل أم الرديء؟ هل معدل ذكائه عال أم منخفض؟ هل تمتلك النساء 
ا ۰ 

رددث عليها قائلة: «لقد كان نحيفا عندما كنت أعرفه.» ثم أردفث قائلة: «من أين 
يتأتى لي العلم بأحواله بعد كل هذه الفترة؟» 

ولكن في حقيقة الأمر يبدو هوجو الآن كما تخيلت الحال التي سيبدى عليها بعد 
مرور كل هذا الوقت. عندما كنت أرى اسمه في الصحف والمجلات أو على الملصقات كنت 
أتخيل شخصًا على هذه الهيئة؛ لقد توقعت الكيفية التي سيؤثر بها كلّ من أسلوب حياته 
والزمن على هيئته؛ فلم أَفاجَأ بأنه أصبح سميئًا وإن لم يطل الصلع رأسه؛ بل ترك شعره 
لينمو بشكل عشوائي» وقد ربَّى لحية كاملة متجعدة: بينما تتهدل الأكياس السوداء تحت 
غ ل و 
مما كانت عليه؛ فقد كان يكره أطباء الأسنان بشدةء وكان يردد أن السبب هو أن والده 
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توفي جراء أزمة قلبية على كرسي طبيب الأسنان في العيادة» ولكن هذا الأمر كذبة بالطبعء 
مثل كثير جدًّا من الأشياء الأخرى؛ أو على الأقل ضرب من ضروب المبالغة. فيما سبق كان 
معتادًا على أن يبتسم ابتسامة خفيفة أثناء تصويره؛ كى يخفى نابه الأعلى على الجانب 
ا ا ر أن قا اهم فى لفوت اكا م بلاط ف 
نافورة للشراب. لكنه الآن أصبح لا يبالي بهذا على الإطلاقء إنه يضحك بحرية ويُظهر تلك 
الحذون الكففنة. ال دو مكروما وما الوق فة يبدو ككاقي ساحن واف 
لاذع. ويظهر هوجو بالصورة وهو يرتدي قميصًا صوفيًا مقلمًا يظهر من تحته قميصه 
الداخليء لم يَعتَدْ هوجو على لبس قميص داخلي من قبل. وجدت نفسي أوجّه له عدة أسئلة 
مثل: هل تقوم بالاستحمام يا هوجو؟ هل رائحة فمك الآن كريهة بحالة أسنانك تلك؟ هل 
تنادي طالباتك من الفتيات بألقاب قذرة بغضب مفتعل كما اعتدت؟ هل تتلقّى مكالمات 
هاتفية من آباء يشعرون بالإهانة من طريقتك؟ هل يقوم عميد الكلية أو أي شخص 
بشرح موقفك وأنك لم تقصد أي إهانة حقيقيةء وأن المؤلفين والكتاب ليسوا كبقية البشر؟ 
زيما له ريما لا يمائع أ هذه الام تتم الكتان اتغاضيون هذه الآيام بالعديد من 
التّعم؛ فهم يتنقّلون ما بين نعمة وأخرى هذه الأيام» حائرين بين كل تلك النعم» كما هي 
الحال مع الأطفال المدللين. 

لا أمتلك دليلًا على هذا الكلام لقد قمت بتخيل شخصية كاملة من محض صورة 
واحدة مشوشة؛ ولكنى سعيدة وراضية عن استنتاج تلك الصور النمطية؛ فأنا لا أمتلك 
الفيلة بول النية الكطدية تحاف ا ا كما انق هل أى كال قد 
نظي تكلم لكحط التدميم أنه تتكرن أن کل ا ا بطرت اکر كرفت 
تتلاشى الأقنعة التى يلبسها الأشخاص أو الهويات التى يتقلدونهاء إذا أردت تسميتها 
فوك تح مع الوق ق الت القع بار غدل خوج انا ككون هذه 
الأقنعة أو الهويات كافية ولن تقوم بالغرض» ولكن على أرض الواقع تبدى هذه الأقنعة 
هي كل ما نرغب فيه بالفعل» ويبدو أنها الشيء الوحيد الذي يستطيع أي شخص القيام 
به. على سبيل المثال» انظر لصورة هوجوء انظر لقميصه التحتيء اقراً التعليق المكتوب 
عن هوجو تحت الصورة: 

هوجو جونسو: ولد في الريف واكتسب جانبًا من تعليمه هناك في مدن التعدين 


وقطع الأشجار بشمال أونتاريى بكندا. شغل عدة أعمال منها حطاب وحامل 
لزجاجات الجعة وموظف ببقالة وعامل أسلاك تليفوناتء إضافة إلى ملاحظ 
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للعمال على ماكينة تقطيع الخشب؛ وذلك بالطبع بجانب انخراطه في مختلف 
الأوساط الأكاديمية بشكل متقطع. والآن يقيم معظم الوقت بالمناطق الجبلية 
شمال مدينة فانكوفر مع زوجته وأولاده الستة. 


يبدو أن زوجته الطالبة تورطت في رعاية كل هؤلاء الأطفال وتربيتهم. تُرى ماذا 
حدث لماري فرانسيس؟ هل ماتت؟ هل نالت حريتها؟ هل أصابها الجنون بسبب هوجو؟ 
ولكن استمع للأكاذيب» استمع لأنصاف الحقائق» استمع للحماقات المكتوية: «والآن يقيم 
بالمناطق الجبلية شمال مدينة فانكوفر»» كما لو كان يعيش في كوخ بالبرية» وأكاد 
أجزم أنه يعيش في بيت عادي لطيف ومريح شمال أو جنوب مدينة فانكوفر التي تمتد 
الآن إلى المناطق الجبلية. وماذا عن قولهم: «انخراطه في مختلف الأوساط الأكاديمية 
بشكل متقطع»؟ ما المقصد الحقيقي من هذا الكلام؟ هل يقصدون أنه قام بالتدريس 
في الجامعات سنوات فترة نضوجه أو معظمهاء وأن التدريس بالجامعات هو الوظيفة 
الوحيدة ذات المرتب المجزي التي حظي بهاء فلماذا لا يكتبون هذا الأمر فحسب؟ يقومون 
بتصوير الأمر لتظن أنه شخص يخرج من الأدغال بين الحين والآخر كي يلقي علينا 
بقطوف من حكمته اللامتناهية» ليرينا كيف يكون «الكاتب»» الذكر الحقيقي و«الفنان» 
المبدع كما يجب أن يكون؛ من واقع صياغة هذه الجمل لن تتخيل أبدًا أنه يعمل «بالمجال 
الأكاديمي». ليس لدي علم بما إن كان عمل حطابًا أو حاملًا لزجاجات الجعة أو موظفًا 
ببقالة بالففل أم لاء ولكنى أعلم يقينًا أنه لم يكن عامل أسلاك تليفونات» إنما كان 
يعمل بدهان أعمدة الكليقونات: ولكنه ترك هذه الوظيفة في منتصف أسبوعه الثاني من 
العجل مركا يان EA a‏ نك بالففياق 214 قا يعدا 
تخرّجنا مباشرة في شهر يونيوء وكان الجو شديد السخونة. ربما كان على حق؛ لقد 
كانت كل هق القن والخرازة يضينانه بالففياق هماه فتقلذل كلك الفترة غاد مركي إل 
المنزل وتقياً. لقد قمت بترك عدة وظائف من قبل؛ لأني لم أحتملها؛ ففي نفس فصل 
الصيف ذاك تركت وظيفتي في طي الضمادات في مستشفى فيكتوريا؛ حيث كدت أجِنّ 
من الملل في تلك الوظيفة. ولكن لو كنت كاتبة وأقوم بكتابة مسيرتي المهنية وكل الوظائف 
المتنوعة والمختلفة التي عملت بها من قبل فلا أعتقد أنني سأقوم بكتابة «وظيفتي في طي 
الضمادات»؛ لا أعتقد أن الأمانة ستحتم علي ` 0 
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بعد تركه هذه الوظيفة» وجد هوجو وظيفة أخرى يقوم فيها بتصحيح اختبارات 
الصف الثاني عشر. لماذا لم يَقّم بكتابة هذه الوظيفة؟ مصحّح اختبارات. لقد كان يحب 
تصحيح ورق الاختبارات أكثر من تسلَّق أعمدة التليفونات» وربما يحبها أكثر من الحطابة 
أو حمل زجاجات الجعة أو أي من تلك الوظائف الأخرى التي عمل بهاء إن كان عمل بها 
بالفعل. لماذا لم يكتب هذه الوظيفة؟ لماذا لم يكتب أنه كان «مصحّح ورق اختبارات»؟ 

عل بط علميء لم يكن هوجو قط مقطا للعمال.عل ماكينة تقطيع الحغب. لقدٍ 
عمل مرة في مصنع عمه في فصل الصيف الذي يسبق وقت تعرّفي عليه» وكل ما كان 
يقوم به هو أن يحمل قطع الخشب وأن يسمع السباب من ملاحظ العمال الحقيقي الذي 
لم يكن يحب هوجو لأن عمه هو رب العمل. وفي المساء عندما لم يكن متعبًا للغاية من 
عمله كان يمشي مسافة نصف ميل إلى جدول صغير ليعزف بآلة الفلوت الخاصة به. 
كان البعوض الأسود يزعجه» ولكنه كان يقوم بالعزف عليها على أي حال. کان يمكنه 
عزف مقطوعة «الصباح» لبيير جنت وبعض الألحان الإليزابيثية التى لا أذكر اسمهاء ما 
غدا مقطوعة واحدة ما زلت أتذكّرها هي مقطوعة «وولسيز وايلد»» التي تعلمتُ كيفية 
عزفها على البيانو كي نتمكن من عزفها معًا. ترى ما القصد من اسم هذه المقطوعة؟ 
هل هي للكاردينال وولسيء وما المقصود بكلمة «وايلد»؟ هل هي رقصة؟ هيا دوّن تلك 
الوؤانة جا مودو ارت عل آله اوو كان هذا سيط و حيةا وو و كي 
الصيحات؛ فحسبما أفهم ما يدور من حولنا سنجد أن عزف آلة الفلوت وتلك الأشياء 
الغرائبية غير مغضوب عليها في العصر الحاليء بل على النقيض من ذلك» ستجد هذه 
الأنشطة متعارفا عليها ومقبولة أكثر من الحطابة وحمل زجاجات الجعة. يا إلهي؛ انظر 
لنفسك يا هوجوء ألم يكفك أن صورتك مزيفة» بل صورة عفى عليها الزمن أيضًا؟ كان 
من الأفضل لك أن تقول إنك ذهبت للتأمل مدة عام في جبال «أتر براديش» بالهند. كان من 
الأفضل لك أن تقول إنك كنت تقوم بتدريس الدراما الإبداعية للأطفال المصابين بالتوحد» 
كان من الأفضل لك أن تحلق شعرك» وأن تحلق ذقنك وأن ترتدي قلنسوة الرهبان» كان 
من الأفضل لك أن تصمت يا هوجو. 

عندما كنت حاملًا بكليا كنا نعيش في منزل في شارع أرجايلز في مدينة فانكوفر. 
كان المنزل مطليًًا بالجص الرمادي الْمقبض من الداخل؛ مما جعلنا نقرر في شتاء ممطر 
أن نقوم بطلاء المنزل بأكمله من الداخل؛ جميع الغرفء بألوان زاهية غير متناسقة؛ حيث 
طلينا ثلاثة جدران بغرفة النوم بلون أزرق فاتح ضارب إلى الرماديء والجدار الرابع 
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بالأحمر الأرجواني» حينها كنا نقول إنها تجربة لنرى إذا ما كانت الألوان يمكن أن تدفع 
أي شخص للإصابة بالجنون يومًا ما. أما الحمام فقد تم طلاؤه بلون أصفر برتقالي 
غامق» وعندما انتهينا من طلائه علق هوجو على الحمام قائلًا: «يبدو كما لو أننا بداخل 
قطعة جبن؛ هذا صحيح: أليس كذلك؟» ورددت عليه قائلة: «هذه جملة جيدة يا صانع 
الجمل.» حينها كان سعيدًا ولكن ليس بنفس مقدار السعادة التي كان سيشعر بها جراء 
كتابة تلك الجملة بدلا من قولها. فيما بعد» في كل مرة يقوم بها بعرض الحمام على أي 
شخص يقول: «انظرء هل ترى هذا اللون؟ إنه يبدو كما لو أننا بداخل قطعة جبن.» أو 
بقل« کا لق أا تقفى حاجتنا يداخل قطعة جين ولي الأمن أننى لم أقم تفن 
الشيء» ESS E‏ فريها SB‏ فلك اعبار لف E‏ 
الحاجة بداخل قطعة جبنء حيث كانت لدينا العديد من الجمل المشتركة؛ فعلى سبيل 
المثال كان كلانا يطلق على مالكة البيت لقب الدبور الأخضر؛ إن إنها في المرة الوحيدة التى 
رأيناها بها كانت ترتدي رداءً بلون السم الأخضر الذي نراه في القن الكزافية ركان 
يزين الرداء قطع من فراء الفثران وصحبة من ورود البنفسج؛ كان الرداء يعطي إيحاءً 
بالشر. كانت ربة البيت تتعدى السبعين من عمرها وكانت تدير بنسيونًا للرجال بوسط 
المدينة. أما ابنتها دوتي فكنا نطلق عليها لقب الغانية المقيمة. لا أدري لماذا اخترنا لها لقب 
«غانية»؛ فهذه الارن عير مستخدمة عادة. أعتقد أننا استخدمناها بسبب كونها مفردة 
يبدو على طريقة نطقها الرقيٌء طريقة نطق راقية وتدل على الانحراف في نفس الوقت» 
الأمر الذي يتناقض وبسخرية مع دوتي نفسها؛ فأنا وهوجى نعشق السخرية. 

كانت دوتي تعيش في قبو المنزل بشقة مكونة من غرفتين» وكان عليها دفع خمسة 
وأربعين دولارًا لأمها كإيجار شهري لتلك الشقةء وقد أخبرتني في مرة أنها تحاول تدبير 
الملل عن طريق عملها جليسة أطفال. 

حينها فسرت لي اختيارها قائلة: «أنا لا أستطيع الخروج إلى العملء فأعصابي لا 
تحتمل هذا الضغط. لقد أمضيت أكثر من ستة شهور مع زوجي السابق وهو يحتضر 
بسبب داء في الكليتين في منزل أمي» وما زلت مدينة لها بأكثر من ثلاثمائة دولار مقابل 
هذه الإقامة. كانت تجبرني على ناشت له شراب البيض بلبن خالي الدسم. لا يوجد يوم 
بحياتى لم أكن مفلسة فيه. كانوا دائمًا يقولون إن الصحة تغلب المال» وما دمت متمتعة 
بجی کل ف بخن ولكن هادا بهذ إذا لم يكن لذيك فك ولاامال فا 
من عمري وأنا مصابة بالالتهاب القصبي الرئوي» ثم أصابتني الحمى الروماتيزمية وأنا 
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في الثانية عشرة» وفي السادسة عشرة تزوجت زوجي الأول الذي لقي حتفه في حادث قطع 
أشجارء هذا إضافة إلى أني أسوقيت ثلاث مرات» فأصبحت رحمي متهتكة؛ مما يجعلني 
أستخدم ثلاث علب من الفوط الصحية شهريًا. فيما بعد تزوّجت من مُزارع يمتلك مزرعة 
لبان في الوادي» ثم حدث أن أصابت الحمى قطيعه؛ مما جعلنا معدمينء هذا هو زوجي 
الذي توفي جراء داء بكليتيه. لا عجب» لا عجب على الإطلاق أن أعصابي منهارة.» 

لقد اختصرت الكثير من الحوار. تم هذا الحوار على طاولة دوتى حينما دعيت 
لاحتساء الشاي ثم الجعة فا يعن وكان هذا الحوان أطول فى .هذا كر وفي الواقع 
في منتهى الحزن والتعاسةء وبالرغم من ذلك كان يوجد حس بالفخر والانشداه في 
حديث دوتى. هذه هى الحياة الواقعيّة بعيدًا عن الكتب أو المقالات أو الصفوف الدراسية 
أو اققات لقن كانت شخصية دوتي على النقيض من شخصية والدتها؛ فقد كانت 
صريحة ورقيقة ولينة ومغلوبة على أمرهاء هذا النوع من السيدات الحائرات اللواتي لا 
يحملن ما يميزهن عن غيرهنء» واللواتي تجدهن على محطات الحافلات في المدينة منتظرات 
للحافلة بأيديهن أكياس التسوق. في الواقع» لقد وجدث دوتي في نفس هذا الوضع تمامّاء 
حيث رأيتها على محطة الحافلات في وسط المدينة» ولم أتعرّف عليها في بادئ الأمر حيث 
كانت ترتدي معطف شتاء أزرق باهت اللون. كانت غرفة دوتي مليئة بالأثاث الثقيلء 
أثاث جمعته من زواجها: بيانو عمودي» وأريكة كبيرة وكراسي متخمةء وخزانة مكسوة 
تشب الور لان الشزفية: ‏ إضافة: إل طاو تفر الطعام. :ولك الى حل ليها 
وكان يوجد بمنتصف هذه الطاولة مصباح ضخم ذى فاعزه و ر 
حريرية مطوية ذات لون أحمر داكنء وكانت تلك الكمة موضوعة بزاوية غريبة كما لو 
كانت تنورة مطوقة. 

وصفث هذا المصباح لهوجو قائلة: «إنه مصباح بيت البغاء.» فيما بعد أردت أن 
يهنئني ويحييني على دقة هذا الوصف. وقد أخبرته أنه عليه أن يُولي دوتي مزيدًا من 
اا ل أراة أن كود كافنا: ا إزوحها وارحكها وعن 
مجموعتها من الملاعق التي تباع في محلات الهدايا التذكاريةء وكان رده حينها أنني لدي 
مطلق الحرية في متابعتهم بنفسي. كان حينها يقوم بكتابة مسرحية شعرية. 

بمجرد نزولي للقبو كي أضع الحطب في المدفأة وجدت دوتي تقف على الباب مرتدية 
روبًا من الشانيل وردي اللون» وهي تودع رجلا يرتدي زيًا كالذي يرتديه العاملون في 
محطات البنزين أو رجال تسليم البضائع. حدث هذا الأمر في منتصف وقت العصر. لم 
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تكن طريقتها في توديع هذا الرجل تدل على أي نوع من أنواع الفحش أو العاطفةء ولم 
أن لأستنتج ج أي شيء يتعلق بهذا المنحى؛ ربما كنت سأحسب هذا الرجل مجرد قريب أو 
نسيب لولا أنها بدأت وهي سكرى قليلًا في سرد قصة طويلة حول كيف ابتلّت ملابسها 
بسبب المطرء وكان أن اضطرت أن تترك ملابسها في منزل والدتها ولبس فستان من 
فساتين والدتها التى كانت ضيقة عليها للغاية مما أدى لارتدائها هذا الروب؛ ولذلك هى 
ی إياه ألا كم وات ف سرد كيف ای ری اماو مركدية يلك ال آنا 
توصيله لبعض الملابس التي طلب منها أن تخيطها لزوجته؛ وكيف أنني أراها الآن بنفس 
الملابس» وأنها لا تدري كيف تبدى صورتها الآن أمامنا. الأمر كله كان غريبًاء حيث إنني 
قد رأيتها عدة مرات من قبل وهي مرتدية الروب. وأثناء ضحكها وشرحها للموقف قام 
الل ى ااج وخرج من الباب دون أن ينظر إِلِيّ أو يبتسم أو يقول أي كلمة من 
أي نوع أو حتى لدعم قصة دوتي حول ما حدث. 

حينها أخبرت هوجو: «يبدو أن لدى دوتي عشيقًا « 

فرد علي قائلًا: «أنت لا تخرجين من المنزل كثيرّاء والآن تحاولين جعل حياتك أكثر 
إثارة.» 

طوال الأسبوع التالي لهذه الحادثة قمت بمراقبة المنزل لمعرفة ما إذا كان هذا الرجل 
قد عاود الظهور مجددًا. لم يظهر مرة أخرى» ولكن ظهر ثلاثة رجال آخرين؛ واحد 
منهم جاء مرتينء كانوا يسيرون بسرعة ورءوسهم منكسة ولم يضطروا للانتظار أمام 
باب القبو أيضًا. حينها لم يستطع هوجو إنكار ما يحدث» وعلق على هذا الأمر قائلًا إن 
الواقع يقتبس من الخيالء وبعد كل تلك الغانيات السمينات ذوات الدوالي اللائي قابلهن 
في الكتب» كان من المحتم أن يحدث ذلك. حينها بدأنا في إطلاق لقب الغانية المقيمة على 
دوتي» وبدأنا نتباهى بها أمام أصدقائناء فكانوا يأتون لزيارتنا كي يقفوا خلف الستائر 
في محاولة اختلاس نظرة خاطفة لها وهى تدخل منزلها أو تخرج منه. 

كانوا يقولون: «ليست هي تلك! أهي تلك فعلًا؟ أليست مخيبة للآمال؟ ألا تمتلك أي 
ملابس خاصة بالمهنة؟» 

فكنا نرد عليهم آنا وهوجو قائلين: «لا تكونوا ساذجین» هل تعتقدون أنهن جميعًا 
يرتدين الترتر وأوشحة الريش؟» 

ثم لزم الجميع الصمت ليستمعوا لعزفها على البيانو» وبدأت هي في الغناء أو الهمهمة 
إلى جانب عزفهاء لم يكن صوتها ذا وتيرة ثابتة بل ذا نبرة عالية» وكان صوتها ذلك الصوت 
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المفعم بالتحدي والسخرية الذاتية الذي يستخدمه الناس حينما يكونون بمفردهم أو 
يعتقدون أنهم بمفردهم. قامت دوتي بغناء مقطوعة «وردة تكساس الصفراء» ومقطوعة 
«لا يمكن أن تكوني حقيقية يا حبيبتي». 

«على الغانيات أن يتعلمن إنشاد الترانيم.» 

«سوف نحاول تعليمها بعض الترانيم.» 

وأثناء حديثنا علقت فتاة تدعى ماري فرانسيس شريكرء قائلة: «جميعكم مختلسون 
للنظرء أنتم جميعكم تتصفون بالخسة.» كانت ماري فرانسيس فتاة ذات بنية عظمية 
كبيرةء وجهها ذو ملامح هادئةء ولديها ضفائر سوداء تنسدل على ظهرهاء وكانت متزوجة 
من أعجوبة علم الرياضيات إليسورث شريكر الذي كان قد أصيب بانهيار عصبي. كانت 
ماري فرانسيس تعمل أخصائية تغذيةء ودائمًا ما كان هوجو يقول إنه لا يستطيع النظر 
إليها دون أن يتبادر إلى ذهنه كلمة «سمكة العفريت»» ولكنه اعتقد أن وجودها إلى جانبه 
سيغذيه» مثل عصيدة الشوفان؛ وفيما بعد أصبحت زوجته الثانية. لطالما اعتقدت أنها 
الزوجة المثالية له» ولطالما اعتقد أنها ستبقى بجواره إلى الأبد تغذيه» ولكن جاءت الطالبة 
وأزاحتها من موضعها. 

كان عزف دوتي على البيانو هو وسيلة الترفيه التي نقدمها لأصدقائناء ولكنه كان 
أمرًا كارثيًا في الأيام التي يوجد فيها هوجو بالمنزل يحاول أن يعمل. كان من المفترض أن 
يعمل على بحثه» ولكنه في واقع الأمر كان يعمل على مسرحيته» وكان يعمل في غرفة نومنا 
على طاولة معدة للعب الورق موضوعة بجوار النافذة المواجهة للسياج. وحينما تعزف 
دوتي على البيانو كان يخرج للمطبخ ويقرّب وجهه من وجهي ويتحدث بصوت ونبرة 
منخفضة توضح مدى غضبه ومحاولته للسيطرة عليه؛ قائلًا: «انزلي إليها وأخبريها أن 
تتوقف عن ذلك فورًا.» 

«فلتنزل أنت إليها.» 

فيصرخ: «اللعنةء هي صديقتك أنت» أنت من تحثينهاء أنت من تشجعينها.» 

«ولكني لم أقل لها أن تعزف على البيانو!» 

«لقد رتبت جدولي كي أتفرغ عصر هذا اليوم للعملء لكن لم أتمكن من العمل قط. 
لقد رتبت جدولي. آنا في مرحلة حرجة. فهذه المسرحية إما أن «تحيا» وإما أن «تموت». 
إذا ذهبت أنا إليها أخشى أن أقوم بخنقها.» 

«إذن لا تنظر «إلي». لا تخنقني «أنا». أرجوك سامحني على تنفسي وكل ما أقوم به.» 
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ولكني عادةً ما كنت أنزل إلى القبوء هذا أمر مفروغ منه؛ ثم أطرق الباب وأطلب 
من دوتي إذا كان من الممكن ألا تعزف البيانو في الوقت الحالي حيث إن زوجي بالمنزل 
ويحاول أن يعمل. لم يحدث قط أن قلت «يكتب»؛ فقد دربني هوجو آلا أقول هذا أبدًا؛ 
وكانت تلك الكلمة كالسلك العاري في علاقتنا. وفي كل مرة كانت دوتي تعتذر؛ حيث إنها 
كانت تخاف من هوجو وتحترم عمله وذكاءه» وكانت تتوقف عن العزف على البيانوء 
ولكن المشكلة الحقيقية تكمن في أنها قد تنسى وتبداً في العزف مرة أخرى بعد ساعة أو 
نصف الساعة. كانت إمكانية حدوث هذا الأمر دائمًا ما تشعرني بالتوتر والبؤس؛ حيث 
إنني كنت حاملًا وقتها وأرغب في تناول الطعام طوال الوقت» وكنت أجلس إلى طاولة 
الطعام أتناول الطعام بنهم وتعاسةء وكنت حينها أتناول وجبات دافئة مثل طبق الأرز 
الإسباني. عندئذ كان هوجو يشعر بأن العالم يقف أمام كتاباته» كان يشعر أنه ليس 
سكان العالم من البشر فقط هم من يعادونه بل أيضًا ضوضاؤه وملهياته والفوضى 
اليومية جميعها متفقة ضدهء يمنعونه عن قصد من عمله بشكل شيطاني خبيث. وكانت 
وظيفتي هي أن أحول بينه وبين العالم الواقف ضده. ولكن ET‏ في أداء تلك 
الوظيفة» ربما كان السبب وراء هذا الفشل هو اختياري أن أكون فاشلة فيها أكثر من 
كوني غير كفء لأداتها. فأنا لم أكن أومت بهوج ولم أكن أشتوعب مد أهمية أن أومن 
به. لقد كنت مقتنعة بأنه شخص ذكي وموهوب» أيّا كان المقصود بالذكاء والموهبة هناء 
ولكني لم أكن مؤمنة بأنه سوف يصبح كاتبًاء فهو لم يكن يمتلك الملكات التي يجب أن 


3 


يتحلى بها الكاتب» حسبما أراه؛ إذ كان عصبيًا للغاية» وسريع الغضب مع كل الناسء 
ومغرورًا أكثر من اللازم. وكنت أرى أنه يجب على الكاتب أن يكون هادئ الطباع؛ وأن 
يكون شخصًا حزيتاء وأن يتمتع بالكثير من المعرفة. كنت مؤمنة أن هناك فرقا شاسعًا 
بينهماء حيث كنت أرى أن هناك صفة واضحة ومهمة يجب أن يتحلّى بها الكتّاب ويفتقر 
إليها هوجو. لطالما اعتقدت أنه سيحين اليوم الذي سيدرك فيه هذه الأمرء ولكن في الوقت 
نفسه كان هوجو يعيش في عالم خاص به» عالم له امتيازات وعواقب غريبة» ولا أدرى 
عنها شينًاء كما لو كان شخصًا مجنونًا. فكان يجلس لتناول العشاء شاحب اللون ويبدو 
عليه الاشمتزازء وكان ينكبٌ على الآلة الكاتبة في جنون بغرفة النوم عندما كنت أدخل 
لإحضار شيء منهاء وأحيانًا أخرى كان يقفز في غرفة المعيشة ويسألني أن أحزر مَّن يكون 
(وحيد قرن يعتقد أنه غزال» أو الرئيس ماو تسي تونج يرقص رقصة الحرب في حلم يحلم 
به وزير الخارجية جون فوستر دالاس)» وفجأة يبدأ في تقبيل عنقي وحنجرتي مُصررًا 


0 
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أصوات شخص جائع يقوم بالتهام الطعام» ولكني لم أكن أدرى ما هي أسباب أو مصد 
نوبات غضبه أو سعادته» ولم يكن يخبرنيء ولم أكُن عاملًا مؤثرًا في تلك النوبات. أحيانًا 
كنت أقول له مغيظة إياه: 1 

«فلنفترض أنه بعد ولادة الطفل نشب حريق بالمنزل وكان كل من الطفل والمسرحية 
بداخل المنزل» فأيهما ستحاول إنقاذه؟» 

فيرد قائلًا: «كليهما.» 

فأقول: «ولكن فلنفترض أنه يمكنك أن تنقذ واحدًا فقط منهماء فأيهما ستختار؟ دع 
عنك الطفلء فلنفترض أنني بخطرء كلاء فلنفترض أنني أغرق «هنا» وأنت أيضًا «هنا» 
ولا يمكنك أن تنقذنا نحن الاثنين ...» 

فيرد قاكلًا: «أنت تصعبين هذه المسألة علي كثيرًا.» 

«أدري ذلك» أنا أدري أنني أصعبها عليك» ألا تكرهني؟» 

«بالطبع أكرهك.» بعد ذلك قد نذهب إلى الفراش مثارَيُن ونصطنع الشجار ونلعب 
ونصيح. لقد كانت حياتنا كلها - الجزء الناجح من حياتنا مكًا - عبارة عن مجموعة 
من الألعاب. فأحيانًا كنا نختلق الأحاديث بالحافلة لنثير اندهاش الناس. وذات مرة ذهينا 
إلى حانة وقام بتوبيخي على تركي للأطفال وحدهم في المنزل لكي أخرج مع رجال آخرين 
بينما هو يعمل في الأدغال كي يقوم بتأمين معيشتناء ثم يتضرّع إليّ كي أتذكّر دوري 
كزوجة وكأم» فأنفث أنا دخان السجائر في وجهه والناس من حولنا يبدو عليهم الجدية 
والرضا. وعندما نخرج من الحانة نضحك حتى لا نستطيع الوقوف» ونضطر إلى أن 
يمسك أحدنا بالآخر متكئين على الحائط. وكنا نلعب بالفراش أدوار السيدة تشاترلي 
ومستر ميلرز (أبطال رواية عشيق السيدة تشاترلي)» وكنا نقتبس حوارات من الكتاب. 

فيقول لي هوجو بصوت أجش: «أين ذهب هذا النذل جون توماس؟ أنا لا أستطيع 
أن أجد جون توماس!» 

فأرد عليه بشكل راق وأرستقراطي: «أنا في قمة الأسفء يبدو أنني قد ابتلعته.» 
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كانت هناك مضخة مياه بالقبو» وكانت تصدر طرقات عالية منتظمة. لم يكن البيت 
بعيدًا عن نهر فراسرء وكانت أرضه منخفضة قليلًا عما حولها؛ لذا كان على هذه المضخة 
العمل معظم الوقت» في الأجواء الممطرةء لتحول دون غرق القبو تحت الماء. شهر يناير في 
فانكوفر داتمًا ملبّد بالغيوم وغزير الأمطارء كذلك شهر فبراير الذي يليه. كنت أشعر أنا 


ا 


مادة قصصية 


وهوجو بالاكتئاب؛ مما يجعلني أنام كثيرًاء على العكس من هوجو الذي لم يكن يستطيع 
النوم» كان يدعي أن صوت المضخة هو ما يجعله مستيقظًا طوال الليل» ويمنعه من العمل 
طوال النهار. كانت ضوضاء المضخة تحلٌ محل صوت عزف دوتي على البيانو» وهو ما 
أثار حنقه وأغاظه على نحو أكبر؛ ليس فقط بسبب صوتها المزعج» ولكن أيضًا بسبب 
تكلفتها؛ حيث إن معظم دخلنا كان يذهب لفاتورة الكهرباءء مع أن دوتي هي المقيمة في 
القبوء وتعتبر هي المستفيدة الوحيدة منها؛ حيث تمنع عنها دخول الماء. قال هوجو إنه 
يجب علي التحدث مع دوتي بهذا الشأنء لكني أجبته بأن دوتي لا يمكنها الوفاء بنفقاتها؛ 
فقال إنه يمكنها أن تستقبل المزيد من الرجالء فقلت له أن يخرس. فمع تقدمي في أشهر 
الحملء وإذ صرت أثقل وزنًا وحركتي أبطأء تعودت على دوتي أكثر وأكثر» وأصبحت 
أحبها وأحفظ كلامها عن ظهر قلب» وأردّدهء كنت أشعر وأنا معها بأنني في بيتي أكثر 
من شعوري بذلك مع هوجو أو صدقائنا. 

قال هوجو: لا بأس» علي أن أهاتف ربة المنزل. فأخبرته أن عليه فعل ذلك» فأجاب 
بأنه لديه الكثير ليفعله. في الحقيقة كنا نحن الاثنين نعزف عن مواجهة رية المنزل لعلمنا 
مسبقًا بأنها ستربكنا وتهزمنا بهزل حديثها المزعج المراوغ. 

استيقظت ذات مرة في نصف الليل في منتصف أسبوع مطير متسائلة ما الذي 
أيقظني؟ اكتشفت أنه الهدوء. 

«هوجوء استيقظ؛ لقد تعطّلت المضخة؛ لا أستطيع سماع صوتها.» 

فأجاباني: «أنا مستيقظ.» 

والمظن ما وال منهمرا .و اض خة لا "تعمل نيوز أنها تمطلت» 

«كلاء إنها ليست معطلةء لقد أطفأتها.» 

فاعتدلث في جلستي وأضأت المصباح» لأجد هوجو مستلقيًا على ظهره» وعيناه 
تقدحان شرارًا ويحاول النظر إل بحدة في نفس الوقت» فقلت له: 

«أنت لم تطفتها.» 

«حسنًا لم أطفتها.» 

«أنت فعلت ذلك؟» 

«أنا لا أستطيع تحمل تلك التكاليف الملعونة أكثر من ذلك لا أحتمل حتى مجرد 
التفكير بهاء ولا أتحمل الضوضاء أيضًاء أنا لم يغمض لي حفن منذ أسبوع.» 

«سيغرق القبو.» 


۷ 
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«سوف أشغلها في الصباح» كل ما أحتاجه بضع ساعات من الهدوء والسكينة.» 

«سوف يكون هذا بعد فوات الأوان» المطر ينهمر بغزارة.» 

«كلاء إنها لا تمطر بشدة.» 

«اذهب لترى من الشياك.» 

«إنها تمطرء لكن ليس بغزارة.» 

أطفأت المصباح ورقدت بجانيه» وقلت بصوت هادئ وحازم: «هوجوء استمع ليء 
اذهب وشغل المضخة؛ دوتي ستغرق.» 

«في الصباح.» 

«يجب أن تذهب وتشغلها الآن.» 

لاحتنا لن أذهب.» 

«إن لم تذهب» فسأذهب أنا.» 

«كلاء لن تذهبى.» 

«بل ا 

لكنى لم أتحرك من مكانيء فقال بحدة: 

دلا ل الآمر دون داع 

١ «هوجو.»‎ 

«لا تصيحى.» 

مكلف الماك انها فيان 

«هذا أفضل شيء ممكن حدوثه لها. على كل حالء لن تتلف.» استلقى بجواري» دون 
کا کے فیا اع کان و رشني أن آل وأخاول أن أكتشف كيك 
أشعل ال وها هادا قل مو أن تفرد فأنارق هوو بحسن ا وجو 
لم يضربني قط إلا إذا بدأت أنا بذلك. من الممكن أن يذهب ويطفتها مرة أخرى» وأذهب 
أنا لأشفلها اة وهكذاء إل مى يسمي ةة ريما تعوق ظريقي» لكي إذا قاويفه 
كثيرًا فسيخاف أن يؤذينيء من الممكن أن يسبَّني ويغادر البيت» لكننا لا نمتلك سيارة» 
إنها تمطر بغزارة» ولن يستطيع الانتظار بالخارج طويلًا. من الممكن أن يستشيط غضبًا 
ويعبسء أو أن آخذ أنا البطانية وأنام على الأريكة بغرفة الجلوس بقية الليل. أعتقد أن 
أي امرأة ذات شخصية حازمة ستفعل ذلك أعتقد أن أي امرأة تريد لهذا الزواج أن 
ينتهي ستفعل ذلكء لكنني لن أفعله» بدلا من ذلك» حدّثت نفسي أنني لا أعرف كيف 


۸ 
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أشكل اة وأنني اة من هوهو حدق تفي امال أن هوين مجو س 
سيحدثء لكني أردت أن يحدث شيء ما؛ أردت أن يتراجع هوجو عن رأيه. 

عندما استيقظث كان هوجو قد رحلء وكانت المضخة تطرق كالعادةء كانت دوتى 
تقرع الباب المؤدي لدرجات القبو بعنف. ۰ 

«لن تصدقي عينيك إذا رأيت ما هناء إني غارقة في الماء لركبتي. ما إن وضعت رجلي 
فق او فل ارهن کر شرق كذ دنا دا و سلفم حوف ا يتركف ف 

قلت لها: «کلا.» 

«لا أعرف ما الذي حدثء أعتقد أنها تعطلت» لقد تناولت زجاجِتّي بيرة قبل النوم 
ورحت في سبات عميق كأني سافرت. كنت سأشعر إن حدث مكروه» أنا دائمًا أنام 1 
خفيفاء لكني كنت نائمة هذه الليلية كالميتة» وبمجرد أن أنزلت قدمي عن السرير ... يا 
إلهي! لحسن حظي أنني لم أضئ المصباح في نفس الوقت» كنت سأصعق بالكهرباء. كل 
شيء يظفو علق الاد 

لم يكن هناك شيء يطفوء فالماء لن يصل لركبة شخص بالغ؛ كان بارتفاع حوالي 
خمس بوصات في بعض المواضع» وبارتفاع بوصة أو اثنتين في مواضع أخرىء فالأرض 
غير مستوية بشكل كبير. وصل الماء أسفل الأريكة والكراسي وترك أثره عليهاء ودرب إلى 
الأدراج السفلية والخزانة, وحمي قاع لفان ككل اغا قاطا ت اهن وة 
NESLE SE SESE SE SE Ea‏ 
التلف. 

ارتديت ملابسي» ولبست حذاء هوجو طويل الرقبة» وأخذت الممسحة ونزلت إلى 
أسفل. بدأت في نزح الماء باتجاه البالوعة خارج الباب» أما دوتى فصنعت لنفسها كويًا 
من القهوة بمطبخيء وجلسث بعض الوقت على الدرجة العليا تشاهدنيء تتفوٌه بنقس 
العبارات؛ لقد شربث زجاجِتّي بيرة وغطّت في نوم عميق» على غير العادة» ولم تسمع 
المضخة تتوقف عن العملء ولا تعرف اذا تعطلتء وإذا تعطّلت فكيف ستشرح لوالدتها 
أنها تعطّلت, وهي بالتأكيد ستحمّلها المسئولية وتحمّلها التكاليف. ارتأيت أنا أن هذا 
من حسن حظنا (حسن «حظنا»؟) فتوقع دوتي القليل من سوء الحظء واستساغتها لهء 
كلها ابو كما كام سيقي نيه أو حصن اح هو کی ا حا من خظا ربا 
انخفض منسوب الماء قليلاء ذهبت دوتي إلى غرفة نومها وارتدت ملابسها ولبست حذاءها 
- اضطرت لتنشيقه أو - وأحضرت ممسحتهاء وأتت لمساعدتي. وقالت: 


۹ 
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هذه الأشياء لا تحدث ليء أليس كذلك؟ أنا لم ألجأ لقراءة طالعي قط. كان لي صديقات 
يلجأن إلى قراءة طالعهن دائمّاء وكنت أقول لا عليكن بى» كنا أعرت ما سيحدث لي» وهو 
لين ااج 

صعدث إلى أعلىء واتصلت بالجامعة بحنًا عن هوجوء أخبرتهم أنه أمر طارئ» 
ووجدوه في المكتبةء فقلت له: 

«لقد غرقت.» 

«ماذا؟» 

«لقد غرقت؛ شقة دوتي تحت الماء.» 

ولق شت الهدحة 

ويا لطي ا فة ف في هذا الا 

«انهمر المطر بغزارة هذا الصباح» ولم تستطع المضخة استيعابه. كان ذلك بعد أن 
شعْلك الضحة» 

«لم تستطع المضخة استيعابه الليلة الماضية؛ لأن المضخة لم تكن تعمل الليلة الماضيةء 
ولا تقل لي مرة أخرى إن المطر انهمر بغزارة.» 

«حسناء لكنه بالفعل انهمرء أنت كنت نائمة.» 

«إنك لا تدرك ما الذي تسببت به أليس كذلك؟ إنك حتى لم تحمل نفسك عناء البقاء 
لتشاهد ما حدث. كان يجب أن أرى ما حدث» كان يجب أن أتعامل مع الأمرء كان يجب 
أن أستمع لتلك المسكينة.» 

«سدَّي أذنيك.» 

«اخرس أيها الأحمق عديم الأخلاق.» 

«آسفء كنت آمزح» آسف.» 

«آسف! أتقول تلك الكلمة اللعينة الآن! أنت من تسببت في هذه الفوضىء وقد حذرتك 
من هذاء تأتي الآن لتقول مجرد كلمة لعينة.» 

«يجب أن أذهب إلى ندوة» آسف. لا أستطيع التحدث الآنء لا طائل من التحدث إليك 
الآنء لا أعرف ما الذي تحاولين دفعي لقوله.» 

«أنا فقط أحاول أن أجعلك «تدرك» ما حدث.» 

«لا بأسء أنا أدرك ذلك ولكني لا أزال أعتقد أنه حدث هذا الصباح.» 

«أنت لا تدرك» ولن تدرك شيفام 


مادة قصصية 


«أنت تهولين الأمر.» 

«أنا أهوّل!» 

وانتهى نصيبنا معًا إلى هذا الحد. أما والدة دوتي فلم تكن مثلها يمكن أن تتغاضى 
عن تفسيرات لما حدث» ففي النهاية ما تلف من بلاطات الأرض وورق الحائط هو لها. 
لكن والدة دوتي كانت مريضة:؛ فهذا الجو البارد الرطب هدّ قواهاء وانتقلت إلى المستشفى 
لإصابتها بالتهاب رئوي هذا الصباح» في حين ذهبت دوتي إلى منزل والدتها لرعاية المقيمين 
به. كانت رائحة القبو عفنة ومقرّزة. انتقلنا نحن أيضًا من المكان بعد مدة قصيرة؛ كان 
هذا قبل ولادتي كلياء ونزلنا بِينَا شمال فانكوفرء يمتلكه بعض أصدقائنا الذين سافروا إلى 
إنجلترا. تراجع الشجار ما بيننا في غمار الانتقالء لكنه في الواقع لم يّحلَّ قط؛ لم يتنازل 
أحدنا عن المواقف التى اتخذها أثناء المحادثة الهاتفية؛ حينما قلت له أنت لا تدرك» ولن 
تدرك» وقال لي ما الذي تدفعينني لقوله؟ وتساءل بعقلانية: لِم كل هذه الجلبة بشأن 
هذا الموضوع؟ وقد يتساءل أي شخص هذا التساؤل. بعد فترة طويلة» رحلت بعيدًا عنهء 
E,‏ آل الفيفة كنا فل و تکل م كينا 
وأتصرف كامرأة واقعية وصبورة - أي امرأة متزوجة بحق كانت ستفعل ذلك - كما 
أنني متأكدة من أن ماري فرانسيس كانت ستفعل ذلكء بل فعلته عدة مرات طوال مدة 
زواجها التي استمرت عشر سنوات؛ أو كان من الممكن أن أخبر دوتي حقيقة ما حدث؛ مع 
أنها ليست فكرة جيدة. كان يمكن أن أقول لشخص ماء إذا كان ذلك مهمّاء مسبّبة لهوجو 
المتاعب» وأتركه يتجرّع مرارة التعب» لكنى لم أفعل» لم أستطع حمايته حماية كاملة أو 
رقع القطاء عنه وك ت ا أجلده بسوط اللوم» أو سوط اليأس أحيانًاء 
وأنا أشعر أنني سأغرس أظافري برأسه وأفتحه. وأصبٌّ به وجهة نظري وتصوري عما 
يجب عليه فهمه. يا للغطرسة! يا للجين! يا لسوء النية! شيء لا يمكن تجنبه. «مشكلتكما 
هى الاختلاف.» هذا ما قاله لنا مستشار الزواج بعد ذلك» ضحكنا حتى البكاء في القاعة 
الموحشة بمبنى البلدية بشمال فانكوفرء حيث تجرى مباشرة استشارات الزواجء قلنا إنه 
من المريح أن نعرف مشكلتنا؛ إنه الاختلاف. 


لم أقرأ قصة هوجو هذه الليلة؛ تركتها مع كلياء التى لم تقرأها أيضًا كما اكتشفتثٌ فيما 
بعد. قرأتها عصر اليوم التالي؛ فقد عدت إلى المنزل حوالي الساعة الثانية من مدرسة البنات 
الخاصة؛ حيث أعمل هناك مدرّسة تاريخ بدوام جزئي. أعددت كويًا من الشاي كعادتيء 


ه١‎ 


سر يؤرقني 


وجلست بالمطبخ لأستمتع بالساعة المتبقية قبل عودة الأولاد من المدرسة؛ أبناء جابرييل. 
رأيت الكتاب اح لتحي فوت اط EE‏ 

كانت القصة بالطبع عن دوتيء لقد تغيرت بالطبع في بعض المواضع غير المهمة 
كما كان الحدث الأساسي بها مختلقًا أف تطح القول إنه سفت كليل عن او ن 
المصباح مذكور هناء وثوب الشانيل الوردي» وأيضًا أمر آخر كنت قد نسيته بخصوص 
دوتي: عندما تتحدث إليها تستمع إليك وفمها مفتوح قليلًاء وتومئ برأسهاء ومع آخر 
كلمة من الجملة التي تقولها تصدر صوتا كأنها تتابع الكلامء إنها عادة مؤثرة ومزعجة. 
كانت تتعجّل بالموافقة» كانت تتمنى فهم الموضوع. تذكّر هوجو ذلك جيدًاء ولكن متى 
تحدّث هوجو إليها؟ 

هذا لا يهم» المهم هو أن هذه القصة التى كتبها هوجو جيدة جدًا بالفعل» هذا مبلغ 
ما يمكنني أن أصفها به. لكم أجدها سا وبديعة. هذا ما وجدت القصة عليه وأنا 
أقرؤها. يجب أن أعترف أنني تأثرت تأثرًا جما بقصة هوجوء وكنت ولا أزال سعيدة بهاء 
ولم أتأثّر بحيله. وإذا تأثرت بها فإنها حيل جيدة ولطيفة وصادقة. فأجد دوتي كأنها 
انتقلت هنا بكيانها من الحياةء بارزة في تلك الهالة البديعة الواضحة التي قضى هوجو 
طوال حياته يتعلم كيف يرسمها. إنه سحر لا سبيل إلى مقاومته» من الممكن أن تقول 
إنه نوع خاص من الحب السخي دون عواطفء نوع رقيق من الإحسان سعيد الحظ من 
حفظى جه كانت دوي إنفافة 'مبعظوظة, والناس الذين يفمعون ويقدرون هذا الفعل 
يعلمون ذلك (بالطبع لن يفهم كل شخص أو يقدر هذا الفعل)؛ كانت محظوظة لتعيش 
بالقبو هذه الشهور القليلة ليكول بها المطاف إلى هذاء مع أنها لا تعى ما حدثء ولا تهتم 
بها غ حكني إن غرفت القد دكات عا هذا لا مسف كل قان 

لا تستأ فالاعتراضات التهكّمية من عاداتي؛ وأخجل من هذه العادة قليلًاء فأنا أحترم 
ما حدثء وأحترم النية» وأحترم المجهود» وأحترم النتيجة. تقبّل شكري. 

اعتقدث أنني سوف أكتب خطابًا إلى هوجو. وطوال الوقت الذي أعددت فيه العشاء 
وتناولته» وتحدثت فيه مع جابرييل والأولاد. كنت أفكر أني سأقول له: كم من الغريب 
أننا تشاركناء وما زلنا نتشارك» نفس المخزون من الذكريات» وأن التوافه والخلافات؛ ما 
اعتبرتة سقط متاع؛ كانت له شيمًا يانعًاء وصالحّاء وقابلًا للاستثمار. وأيضًا أود أن أعتذر 
له - ليس بالمطلق - عن أننى لم أصدّق أنه سيصبح كاتيًا؛ في الواقع هو اعتراف» وليس 
هة ها أنا مدينة له يه يكن عنارات اكا 


o۲ 


مادة قصصية 


في نفس الوقت» على العشاءء كنت أنظر إلى زوجي جابرييلء وتوصلت إلى أنه وهوجو 
لماعل قدو كار اغات اها عن الأخر» ناكما عرد ما الى يفن أن عله 
فيما يصادفه من أمور على مدار الحياةء وما الموقف الذي يجب أن يتخذه تجاههاء وكيف 
يتجاهلان الأشياء أو ينتفعان بها؛ كل منهما لديه سيطرة على حياته بطرائقه المحدودة 
والمجازفةء فهما «ليسا تحت رحمة» هذه الأمورء أو يعتقدان ذلك. لا أستطيع لوم أحدهما 
في اتخاذ التدابير التي يرتئيها. 

بعدما ذهب الأولاد للنوم» وذهب كل من جابرييل وكليا لمشاهدة التليفزيون» وجدت 
ورقة وقلمًا أماميء فانقضّت يدي عليهما لكتابة الخطاب. بدأت في كتابة جمل قصيرة 
متقطعةء لم E‏ 


هوجوء هذا ليس كافيّاء تعتقد أنه كافء لكنه ليس كذلك» أنت مخطئ يا هوجو. 


إنها ليست برسالة ذات معنّى لإرسالها بخطاب. 

أنا آلومهم» أحسدهم وأزدريهم. 

أتى جابرييل للمطبخ قبل أن يخلد للنوم» رآني جالسة بالأقلام وكومة الورق التي 
حاولت كتابة الخطاب عليها أمامي. اعتقدتٌ أنه كان آتيًا للتحدث معي لطلب قهوة أو 
لطلب شيء ما يشربه؛ لكنه كان مقدرًا لحزني» مثلما يفعل داتما؛ لذا فقد احترم تظاهري 
بأني مشغولة ولست حزينةء ومثقلة بمحاولات كتابتي للخطاب؛ فتركني وشأني وذهب. 


or 


كيف التقيت زوجی! 


كنا وقت الظهيرة حين سمعنا صونًا صاخيًا لطائرة تحلق في السماء اخترق نشرة الأخبار 
التي كنا نستمع إليهاء وكنا متأكدين من أن الطائرة ستصطدم بالمنزل؛ فركضنا جميعًا 
إلى الفناءء حيث رأيناها تحلق بالقرب من قمم الأشجارء وكانت مطلية باللونين الأحمر 
والفضي؛ إنها أول طائرة أراها عن قرب. فصرخت السيدة بيبلز. 

وصاح ولدها الصغير جووي: «إنه هبوط اضطراري!» 

قال الدكتور بيبلز: «لا بأسء فهو يدرك جيدًا ما يفعله.» كان الدكتور بيبلز طبيبًا 
بيطريًاء ولكنه كان يتحدث بتلك النبرة الهادئة التي يتحدث بها جميع الأطباء. 

كنت أعمل لدى آل بيبلزء وكانت تلك هي الوظيفة الأولى في حياتي. اشترى آل بيبلز 
بيتًا قديمًا في جادة فيفث لاين التي تبعد حوالي خمسة أميال عن المدينة؛ وكان هذا عندما 
جرت العادة أن يشتري أهل المدينة مزارع قديمةء ليس لتشغيلها وإدارتها ولكن ليعيشوا 
بها. 

شاهدنا الطائرة تهبط على الجانب الآخر من الطريق حيث ساحة كانت تقام بها 
المعارض والأسواق فيما مضى. كانت الساحة مهبطًا ممتارًا للطائرة» ومضمار سباق 
قديمًا راتا ومستويًا؛ وقد أزيلت الحظائر ومخازن العروض لتستخدم أخشابها بحيث 
لم يكن هناك ما يعيق طريق الطائرة. حتى المدرجات القديمة احترقت. 

قالت السيدة بيبلز بسرعة كعادتها عندما تتعصب: «حسنًا! لنعد إلى المنزلء لا داعي 
للوقوف هنا والتحديق كالفلاحين البلهاء.» 

لم تقل ذلك لتجرح مشاعري؛ فهي لم تتعمّد ذلك قط. 


سر يؤرقني 


كنت أضع أطباق الحلوى عندما أتت لوريتا بيرد لاهثة أمام الباب السلكي» وصاحت 
قائلة: 

«خلث الطائرة ستصطدم بالمنزل وتقتلكم جميعًا!» 

كانت لوريتا بيرد تعيش في الجوارء واعتقد آل بيبلز أنها فلاحةء لكنها على العكس 
من ذلك لم تكن يومًا هي أو زوجها من المزارعين؛ فزوجها جرال في عمله. والتصقت به 
سمعة سيئة جراء معاقرته الخمر. كان لديهما من الأبناء سبعةء ولم يمتلكوا من المال ما 
يكفي لشراء حاجاتهم الأساسية من بقالة هاي واي. عندما أتت لوريتا حيّاها آل بيبلز 
على أنها فلاحةء كما قلت» وعرضوا عليها الحلوى. 

لم تكن الحلوى شينًا مهما بالنسبة لهذا المنزل» فطبق من الجيلي أو شرائح الموز أو 
الفاكهة المعلّبة هو أقصى ما يقدمونه كحلوى. كانت أمي تقول دائمًا: «بيت بدون فطير 
التوت» مُعاب حتى الموت»» لكن عند آل بيبلز كان الأمر يسير على نحو مختلف. 

عندما رأتني لوريتا بيرد أحضر إليها علبة من شرائح الخوخ صاحت: 

«أوهء لا داعي لذلك؛ فمعدتي لا تتحمل محتويات تلك العلب» أستطيع فقط تناول 
الأطعمة المجهزة بالمنزل.» 

أراهن أنها لم تَذّقَ طعم الفاكهة في حياتهاء لو كان الأمر بيدي لصفعتها على وجهها! 

أضافت لوريتا بيرد: «أعلم لماذا أتى هذا الطيار هناء فهو يمتلك تصريحًا ليهبط على 
هذه الأرض ويأخذ الناس في رحلات. الفرد الواحد مقابل دولار. إنه الطيار نفسه الذي 
كان يحلّق فوق بالميرستون الأسبوع الماضيء وحلّق أيضًا فوق البحيرة من قبل. أنا لن 
أركب هذا الشيء أبدّا ولو أعطوني مالا.» 

قال دكتور بيبلز: «عن نفسي سأقفز على متنها مع أول فرصة تواتينيء لكَمْ أود أن 
أرق الور ونا بمحلى ق السماف+ 

وقالت السيدة بيبلز إنها ستقفز بالطائرة حالما تراها. وقال الطفلان جووي وهيذر 
إنهما يرغبان في الصعود أيضًا؛ كان جووي في التاسعة من عمره وهيذر في السابعة. 

سألتني هيذر: «وماذا عنك إيدي؟» 

أجبتها بأنني لا أعلم؛ فقد كنت خائفة ولكني لا أستطيع البوح بذلك: خاصة أمام 
الطفلين اللذين أتولى رعايتهما. 

قالت لوريتا بيرد: «يأتي الناس هنا في سياراتهم ويثيرون التراب ويخرّبون 
ممتلکاتکم» لو کنت مكانكم لتقدّمت بشكوى.» جلست لوريتا بيرد على الكرسي وشبّكت 
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كيف التقيت زوجي! 


رجليها حول رافدة الكرسي» حينها علمت أننا بصدد زيارة طويلة. ذهب الدكتور بيبلز 
إلى مكتبه أو خرج لمكالمة ماء وذهبت السيدة بيبلز لقيلولتها المعتادة بعدها لم يتبق لي 
سوى لوريتا بيرد تتسكّع حولي وأنا أحاول غسل الأطباق. هذه المرأة لا تجد حرجًا أبدًا في 
انتقاد آل بيبلز هنا في منزلهم. 

«لو كان لديها سبعة من الأبناء مثليء لما استطاعت ترك كل شيء والنوم في منتصف 
النهار هكذا.» 

ثم أخذت تسألني عن أشياء خصوصية مثل: هل يتشاجران؟ وهل يستخدمان 
وسائل لمنع الحمل؟ وقالت إنهما إذا فعلا ذلك فهما مذنبان. تظاهرث أنا بعدم معرفتي 
عمَّ تتحدث. 

كنت في الخامسة عشرة من عمريء وكانت تلك أول مرة في حياتي أعيش بعيدًا عن 
منزلي. بذل والداي جهدًا كبيرًا لكي ألتحق بالمدرسة الثانوية» واستمر ذلك عامًا واحدّاء 
ولكني لم أحبّ الدراسة هناك. كنت أخجل من الغرباءء وكانت الدراسة صعبةء ولم يكن 
المدرسون يشرحون بالطريقة التي يشرحون بها الآنء أو يذلّلون لك الأمور. في نهاية العام 
نشرت الجريدة درجات الطلاب» وجاءت درجاتى في ذيل القائمة؛ ٠۷‏ بالمائةء قال أبى إنه 
يكفيني هذا القدرء ولم ألّمُه قط؛ فآخر شيء كنت أتمناه هو إكمال دراستي وأن فان ي 
الحال مدرّسة بمدرسة. في ذلك اليوم» عندما نشرت الجريدة تلك الفضيحة كان الدكتور 
بيبلز حاضرًا لدينا للعشاء؛ حيث قد ساعد لتوّه إحدى البقرات لدينا في ولادة عجليها 
الصغيرَيْنء وأبدى إعجابه بذكائيء وقال إن زوجته تبحث عن فتاة تساعدهاء فهي تشعر 
بأن الطفلين قيّدا حركتها منذ انتقالهم من المدينة. حينها وافقث أمي متصتعة التهذيبء 
حسبما أعتقد» مع أنني أستطيع الجزم من ملامح وجهها بأنها تتساءل متعجّبة عما 
يجعل امرأة ليس لديها سوى طفلين وغير مسئولة عن أي أعمال في الحظيرة تشتكي! 

عندما كنت أعود إلى المنزل» وأحكي لهم ما أؤديه من عمل عند آل بيبلز يضحك 
الجميع. تمتلك السيدة بيبلز قمالة ومشفة أوتوماتيكية» وكانت الأولى التي أراها في 
حياتي؛ أمتلك مثلها في منزلي منذ مدة طويلة لدرجة أنه بات من العسير عل تذكّر كم 
كان الأمر كالمعجزة بالنسبة لي؛ حيث إنني لم أكن لأضطر إلى بذل مجهود مضن لتشغيل 
الفكانة O‏ مو عم امظرارى لتسكين الادنكما لم أكن 
عادة أخبز في هذا المنزل. تقول السيدة بيبلز إنها لا تعرف كيف تصنع الفطيرة العادية؛ 
الاعتراف بهذا القول كان أغرب شيء من الممكن أن أسمعه من امرأة؛ فبالطبع أستطيع 


oV 


سر يؤرقني 


أنا صنع تلك الفطيرة كما أستطيع أيضًا صُّنع البسكويت والكعك الأبيض ويالشوكولاتة. 
لكن السيدة بيبلز لم ترد متي صنع ذلك في منزلهم» وقالت إنهم يحافظون على وزنهم من 
الزيادة. في الواقع إن الشيء الوحيد الذي لم أكن أحبه في عملي لدى آل بيبلز هو شعوري 
بشيء من الجوع معظم الوقت؛ فكنت أحضر علبة من الدوناتس المصنوعة بالمنزل وأخفيها 
تحت سريري» حتى اكتشف الطفلان وجود الدوناتس» ولم أمانع قط في إعطائهما بعضًا 
منه» ولكنى شعرت بعد ذلك أنه يجب إخفاء الأمر عنهما. 

ف اليم الخال لميوظ الغا أذ ت السيدة دير نها بالسيارة إن قفر ققد 
كانت تريد تصفيف شعرها عند نفس السيدة الماهرة التي اعتادت الذهاب إليها هناك 
ومعنى ذلك أنها ستبقى في الخارج فترة لا بأس بها. كان عليها اختيار يوم لن يحتاج 
الدكتور بيبلز السيارة فيه خارج المدينة؛ فلم تكن اشترت سيارة؛ إذ كان لا يزال هناك 
نقص في المطروح من السيارات بعد الحرب. 

أحببت فكرة وجودي وحدي بالمنزل والقيام بأعمالي دون استعجال. كان المطبخ 
مطليًا باللونين الأبيض والأصفر البراق» ومُضاء بلمبات الفلورسنت. كان هذا قبل أن 
يفكّر آل بيبلز في تغيير ألوان أدوات المطبخ» بل حتى الخزائن جعلوها بلون أسود 
كالخشب القديم» فحجبت الإضاءة. لقد أحببت الإضاءة كثيرّاء وأحببت الحوض المزدوج» 
شأني شأن أي شخص لم يعرف سوى الغسيل في طبق كبير سُدَّ ثقب فيه بقطعة قماش 
بالية وذلك على منضدة مغطاة بمشمّع» على ضوء مصباح الكيروسين. كنت أجعل كل 
شىء لامعًا. 

أحيت الكمام آبخاق الواقع کان عسوا و ماخ شات من ا 
ولم يكن آل بيبلز ليمانعوا إذا استحممت مرة أخرى من وقت لآخرء لكن بدا الأمر لي كأنني 
أكثر من الطلجات, أو :ريما سأخاط بالانتقاض من متعته. كان كل نشيء قي الحمام بلون 
وردي؛ الحوض والبانيو والمرحاضء وكانت هناك أبواب زجاجية لغلق البانيو مرسوم 
عليها طيور البشروشء حتى الإضاءة كانت وردية. وكانت قدمي تغوص في حاشية 
الأقدام كأنها الثلج غير أنها كانت تبعث على الدفء. كانت المرآة تغطَّى ثلاثة جدرانء 
وكآن البقار يعو الايا وفوخ الحو وسحابة معطرة من اأشياء سمخ ل باستحدانها؛ 
فكنت أقف على جانب البانيو معجبة بشكلي عارية بالمرآة» من الاتجاهات الثلاثة. أحياذ 
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كنت أفكّر في معيشتي بمنزل أهلي ومعيشتي هناء وأنه كيف من الصعب جدًا أن يتخي 
المرء العيش يطريقة مختلفة تمامًاء لكنى كنت لا أزال أعتقد أن من عاش بالطريقة التى 


0۸ 


كيف التقيت زوجي! 


كنت أعيش بها في منزلنا سيكون من الأسهل عليه أن يتخيّل أمورًا مثل الدفء وحاشية 
الأقدام وطيور البشروشء من أن يكون العكس. تُرى ما السبب؟ 

أنجزثٌ عملي في وقت وجيزء وقشّرت الخضراوات للعشاء وتركتها جانبًا في ماء بارد. 
بعدها ذهبت إلى غرفة نوم السيدة بيبلز. كنت قد دخلتها قبل ذلك مرات عديدة لأنظفهاء 
وكنت دائمًا نعم النظر إلى خزانتهاء إلى الملابس التي تعلقها فيها. لم أكن لأنظر في أدراجها 
الخاصةء لكن الخزانة كانت مفتوحة لأي أحدٍ ينظر ما بداخلها. الحقيقة أنا أكذب! كنت 
أنظر في أدراجها الخاصةء لكنى كنت أشعر بعد ذلك بالذنب» وأرتعب من فكرة أنها قد 
E‏ ا 

كانت السيدة بيبلز تلبس بعضًا من الملابس المعلقة في خزانتها طيلة الوقت؛ لدرجة 
أني اعتدت رؤيتها بهاء والبعض الآخر لم تلبسه قط وأصبح منسيًا في خلفية الخزانة. 
خاب أملي حين لم أجد فستان الزفاف؛ لكن كان هناك فستان طويلء لم أستطع رؤيته 
كاملًاء فلم أنَ منه سوى تنورته» وكنت أتوق داتمًا لرؤيته كاملًا. والآن عرفت أين هو 
معلّقء فأخرجته من الخزانة؛ كان من الساتان» ذا وزن معقولء ناعم الملمسء لونه أخضر 
مزرقء ذا طبقة لامعة. وكان وسطه مضبوطا تمامًا ومفصلا بدقة» وله تنورة طويلة» وله 
غطاء يتدلى على الكتفين ليخفى أكمامه القصيرة. 

لم أجد صعوبة فيما فعلثة بعد ذلك؛ خلعت ملابسي ثم تركته ينزلق على جسمي. 
كنك اناك انا E‏ عدر » لحك ويا :ويف بن تحونتي الان» وكان الفسكان 
مناسبًا لي على نحو بديع. كان الفستان يحتاج لصدرية بدون حمالات» لكن بالطبع لم 
أكن أمتلك واحدة؛ لذا أخفيت حمالات صدريتي تحت الفستان. بعدها بدأت في تثبيت 
شعري بدبابيس الشعرء لتبدو الصورة متكاملة. وأخذث كل خطوة تجرني إلى أخرى؛ 
وعدت E SESE‏ ون مهن السرون من eS‏ 
أضع الرتوش الأخيرة شعرت بالعطش؛ فثقل الساتان» وإحساسي بالإثارة لما أفعله جعلنى 
اشم ان فيك بالفستاق إل الطرع لكر من ا كاه بين شراب لجل 
مع مكعبات الثلج. طوال اليوم يشرب آل بيبلز ذلك الشراب أو مشروبات الفاكهة مثل 
الماءء وبطبيعة الحال اعتدت على ذلك أيضًا! كان الثلج موجودًا بكثرة» وكنت أنا مولعة 
بوضعه على أي شيء حتى كوب الحليب! 

كينا ل لفان مهات لخدي مكانهاة رانك را جرا مق تفلل الباق 
السلكي. من حسن حظي أني لم أسكب شراب الزنجبيل من فرط المفاجأة. 
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سر يؤرقني 


«لم أقصد إخافتك» لقد طرقتٌ الباب» ولكنك كنت تخرجين مكعبات الثلج ولم 
تسمعيني.» 

لم أستطع رؤيته جيدًا؛ فكان يبدو كالشبح كهيئة أي شخص يقف أمام الباب ومن 
خلفه ضوء النهار المبهر. كل ما استطعت إدراكه أنه ليس من أهل المنطقة. 

«أنا كريس واترزء قادم من تلك الطائرة هناك» وكنت أتساءل إن كان بإمكاني 
اا ا 1 

اعتاد الناس في ذلك الوقت استخدام المضخات للحصول على الماء. وكانت مضخة 
المنزل موجودة في الفناءء ولاحظت حينها أنه يحمل دلوًا. 

قلت: «على الرحب والسعة! يمكننى أن أملاً لك الدلى من الحنفيةء وأوفر عليك عناء 
الضخ.» ا 

أعتقد أنى قلت ذلك فقط لأعلمه أننا نستخدم الحنفية ولا نضخ الماء بأنفسنا. 

لماه مخ مها ومنة حش الا ددن رمم ذلله لم درك امن تاف بل ارد فق 
النهاية: «هل أنت ذاهبة لحفل راقص؟» 

كنت قد نسيت تمامًا ماذا كنت أرتدي من فرط مفاجأتي برؤية هذا الغريب. 

«أم هذه هي الملابس التي تعتاد السيدات في هذه البلدة ارتداءها وقت العصر؟» 

لم أستطع ممازحته؛ فقد كنت محرجة جدًا. 

«هل تقيمين هنا؟ هل أنت سيدة هذا المنزل؟» 

«أنا الخادمة.» 

تتغير نظرة بعض الناس لي عندما يعرفون ذلك ويتغير أسلوب كلامهم تمامّاء لكنه 
لم يفعل ذلك. 

«حستاء فقط أردت أن أقول كم تبدين لطيفةء لقد انبهرت عندما نظرت عبر الباب 
ورأيتك؛ لأنك بحق لطيفة وجميلة.» 

آنذاك لم أكن ناضجة بعد بقدر يجعلني أعي ما معنى أن يقول رجل لامرأة إنها 
«جميلة»» ولم أكُن ناضجة بعد بقدر يمكنني من الرد عليه» أو في الواقع بقدر يمكنني 
من أي شيء إلا أن أتمنى في تلك اللحظة أن يتلاشى تمامًاء ليس لأنه لم يعجبني» واگ 
بسبب شعوري بالبلاهة وهو ينظر إلِيّ وأنا أقف أمامه أفكر في أي كلمة لأقولها. ‏ 

ويبدو أنه أدرك ذلك؛ فحياني» وشكرنيء ثم ذهب ليملاً الدلو من المضخة. وقفت 
أنا لأراقبه من وراء ستائر حجرة الطعام البندقية. وعندما رحلء عدت إلى غرفة النوم 


ب 


كيف التقيت زوجي! 


وخلعت الفستان ووضعته مكانه» وارتديت ملابسي» ونزعت الدبابيس من شعري وأعدته 
كما كان» وغسلت وجهى لإزالة ما عليه» ومسحته جيدًا بمنديل ورقيء ثم ألقيت المنديل 
في سلة المهملات. 


عندما عاد آل بيبلز سألوني عن ذلك الرجل؛ كيف كان شكله؟ شاب أم في منتصف العمر؟ 
قصير أم طويل؟ ولم أن أنبس ببنت شفة. 

قال الدكتور بيبلز مغيظًا لي: «هل هو وسيم؟» 

لم يستطع عقلي التفكير في أي شيء إلا أنه من الممكن أن يعود ليملا دلوه مرة 
أخرى» وحينها سيتجاذب أطراف الحديث مع الدكتور بيبلز والسيدة بيبلز» ومن الممكن 
أن تتكوّن صداقة بينهم» ويذكر لهما أنه رآني بذلك الفستان وقت العصر. لم لا؟ من 
الممكن أن يعتقد أنها مزحة لطيفةء ولا يعلم ما الذي سأجنيه أنا من مشكلات جراء ذلك. 

بعد العشاء ذهب السيد والسيدة بيبلز بالسيارة إلى السينماء حيث أرادت السيدة 
بيبلز الذهاب لأي مكان لتستمتع بشعرها المصفف اليومء في حين جلست أنا بالمطبخ 
المضيء أفكر ماذا أفعلء وأعلم جِيدًا أنه لن يغمض لي جفن. إذا علمت السيدة بيبلز بهذا 
الأمر فقد لا تطردنيء ولكنَّ نظرتها لي وطريقة معاملتها لي ستتغير تمامًا؛ فمع أن هذا 
المكان هو أول مكان أعمل به لكني استطعت معرفة كيف يشعر الناس حيال من يعملون 
لديهم؛ فهم يحبون ألا يجدوك فضوليًاء فليس الأمر أن تكون أمينًا وحسبء فهذا لا يكفيء 
فهم يحبون الشعور بأنك لا تلحظ ما يدور حولك» وألا تفكر أو تسأل في شيء إلا عن رغبة 
أهل البيت في طعام اليوم» وكيف يريدون الملابس مكوية» وما إلى ذلك. لا أعني بذلك نهم 
لم يعاملوني جيدًا؛ بالعكس؛ فقد كنت أتناول طعامي معهم على نفس المائدةء (وللأمانة 
توقعت ذلك» فلم أكُن أعرف أن ثمة عائلات لا تفعل ذلك)؛ بل وكانوا في بعض الأحيان 
يصطحبونني بالسيارة؛ ولكن هذا لا يغير من الأمر شينًا. 

ذهبت للتأكد من أن الطفلّين نائمان» ثم خرجت. يجب أن أفعلها. عبرت الطريق» 
ودلفت عبر بوابة أرض المعارض القديمة. بدت الطائرة غير مألوفة وهي قابعة هناك وهي 
تلمع تحت ضوء القمر. وبعيدًا عند الجانب الأقصى من الساحة حيث تكثر الشجيرات 
رأيت خيمته. 

كان يجلس خارجها ويدخن سيجارة. رآني مقدمة عليه. 

ارا هل ونين الركوب ف رحلة بالطائرة الآن؟ الق أيذا الرحلات قبل افد 
نظر لي مرة أخرى متفحصًا وقال: «أوه» هذا أنت» لم أعرفك بدون الفستان الطويل.» 


1١ 


سر يؤرقني 


كان قلبي ينبض بشدة لدرجة أني شعرت أنه سيقفز خارج صدري. حاولت الحديثء 

لكن لساني كان متيبسًاء وحلقي مغلقا تمامّاء فلم أستطع أن أنبس ببنت شفة. 

«هل أردت ركوب الطائرة؟ تفضلي بالجلوس» هاكِ سيجارة.» 

لم أستطع حتى أ ن أهز رأسي لأقول لا؛ فأعطاني واحدة» وأردف قائلًا: 

«ضعيها في فمك» أو يمكنني إشعالها لك من الجيد أني معتاد على التعامل مع 
السيدات الخجولات.» . 

وضعتها بفميء في الواقع لم تكن هذه السيجارة الأولى التي أدخّنها؛ فلقد اعتدت أنا 
وصديقتي ماريل لوير التدخين حينما كانت تسرقها من أخيها. 

«انظوي ليدبك إنهما فرتخشان هل أت لخرد الحدية آم أن هذالك شيا آخرىم 

انفجرت دفعة واحدةء قائلة: «أتمنى ألا تقول لأحد إنك رأيتني بذلك الفستان.» 

«أي فستانء» آهء ذاك الفستان الطويل.» 

«إنه يخص السيدة بيبلز.» 

«مَن؟ آه» السيدة التي تعملين لديها؟ هكذا إذن! انتهزت فرصة عدم وجودها بالمنزل 
ولبست فستانهاء صحيح؟ لبسته ولعبتٍ دور الملكة. لا ألومك على هذا أبدًا. نت لا تدخنين 
هذه السيجارة بطريقة صحيحة؛ لا تنفثي الدخان بسرعةء بل اسحبيه ببطء. ألم يعلّمكِ 
أحدٌ من قبل كيف تدخنين؟ أنت خائفة من أن أشي بك؟ أليس كذلك؟» 

كنت خجلى عندما ذهبت لأسأله التستر على ما فعلت» ولم أستطع حتى هنَّ رأسي 
بالإيجاب» فقط نظرت إليه وفهم أني أقول نعم. 

«حستاء لن أفعل ذلك» لن أقول أي شيء من الممكن أن يحرجك لأي سبب من الأسبابء 
هذه كلمة شرف.» 

لم أستطع حتى قول شكرًا لك» فغيّر الموضوع تمامًا لمساعدتي في التغلب على 
إحراجي 

دما رأيك بهذة اللافثة قم 


كانت لافتة خشبية موجودة تحت قدمى ومكتوب عليها: 


شاهد العالم من السماء بصحبة طيار ممتازء التذكرة بدولار للبالغين» وخمسين 
سننًا للأطفال. 


«تلك اللافتة القديمة أصبحت مملة جدًاء أعتقد أنه يتعين عل كتابة واحدة جديدة 


وهذا ما أمضيت فيه يومى.» 


1۲ 


كيف التقيت زوجي! 


لم تكن اللافتة مخطوطة بطريقة جيدة بالمرة» كنت سأصنع أفضل منها في نصف 
ساعة. 

«لم أكن يومًا خبيرًا بكتابة اللافتات.» 

قلت: «إنها جيدة جدَا 

«إني لا أحتاجها للدعاية» فالإعلان شفاهة كاف عادة؛ لدرجة أني قمت برحلتين 
اليوم» ولم اعُد أبذل جهدًا كبيرًا في الدعاية. لكنى لم أعلم أن السيدات سيأتين لزيارتي.» 

ف قورت اک أخرى کا من .أن ر اعارا 
بالخارج. 

«هل أنت مضطرة للمغادرة بهذه السرعة؟» 

تذكّرت أن أتحلى ببعض الخلقء فقلت: «شكرًا على السيجارة.» 

«لا تنّيء لقد أعطيثك كلمة شرف.» 

نهبت الطريق نهبًاء وارتعت من فكرة أن أرى السيارة متجهة إلى المنزل. واختلط 
إحساسي بالوقت ولم أعرف كم أمضيت في الخارج. عندما وصلت أدركت أن كل شيء على 
ها واه فلم باحو الوقت يعد وما زال الأظفال ناتسن امفيك عل السزير: واخذت 
أفكّر في أحداث اليوم» وشكرت الله أن اليوم انتهى على ما يرام بعد كل ما حدث» وأهم ما 
شكرت الله عليه هو أن لوريتا بيرد لم تكن الشخص الذي رآني بالفستان 


في اليوم التالي كان الزحام كثيفا حول المنزلء بيد أنه لم يصل إلى حد أن يطأ الناس فناء 
المنزل أو حدوده الخارجية. كانت اللافتة معلقة على بوابة الساحة. أتى أغلب الناس بعد 
العشاء للذهاب في تلك الرحلةء لكن أتى عدد لا بأس به وقت العصر أيضًا. أتى أبناء آل 
بيرد دون نقود التذاكر وتعلّقوا بالبوابة. اعتدنا على إثارة إقلاع الطائرة وهبوطهاء فلم 
يَعْد الأمر مثيرًا كما كان. لم أذهب إلى هناك مجددًاء بعد تلك المرة الأولى» كو اكت ارا 
عندما يأتي ليملاً الماء. وقتها أكون جالسة على الدرج وأعمل بما لا يحتاج مني الوقوف. 
كإعداد الخضراوات» إن تمكنت من ذلك. 

«لماذا لا تأتين لركوب الطائرة؟ سآخذك معى في رحلة.» 

فلك لور آنا لخن انال لاني لم E‏ را 

«لاذا؟ للزواج؟» 1 

هززت رأسي نفيًا. 
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سر يؤرقني 


E‏ فيه عو الركان غ آذك فاد ولق 
تمانعي أخذ سيجارة أخرى؟» 

رسمٹ على وجهى تعبيرًا صارمًا لأسكته» فلا يمكننى أن أحزر متى سيتسلل الأطفال 
ناكد من الكرفة أن أن SS AN‏ 13ل جناسهاة حرم كان أحيانا SE‏ 
معه قليلاء وكان يخبرها بأشياء لا يخبرني بهاء لكني لم يخطر ببالي أن أسأله عنها؛ 
فقد قال لها إنه خَيِرَ الحرب وتعلّم آنذاك قيادة الطائرات» ومن حينها لم يستطع العيش 
بطريقة طبيعية؛ فهو يعشق الطيران في الجو. قالت إنها لا تتخيل أن هناك من يحب أن 
يعيش بهذه الطريقةء مع أنها صرحت له أن شعورها بالملل هنا من الممكن أن يدفعها 
لتجربة شيء كهذاء فهي لم تولد للعيش في الريفء إنها فكرة زوجها على حد تعبيرها. لم 
أكن أعرف هذا الأمر من قبل. 

قالت له: «ريما عليك أن تعطي دروس الطيران.» 

«أتريدين أن أعلمك؟» 

اكتفت بالضحك دون الرد. 


كان يوم الأحد ملينًا بالرحلات؛ مع أن عظتين بالكنيسة نهتا عن ذلك. كنا جميعًا نجلس 
بالخارج لنشاهد الطائرةء يقف كل من هيذر وجووي على السور مع أبناء آل بيرد؛ حيث 
سمح لهما أبوهما بالذهاب بعدما ظلت أمهما رافضة طوال الأسبوع. 

في ذلك الحين جاءت سيارة وتجاوزت السيارات المتوقفة» وتوقفت بالطريق الصغير 
المؤدي إلى المنزل. ترجلت لوريتا بيرد من السيارةء وعليها تبدى أمارات الأهميةء في حين 
خرجت من وراء عجلة القيادة سيدة أخرى ترتدي نظارة شمسية. تحركت برزانة عن 
لوريتا بيرد. 

قالت لوريتا: «هذه السيدة تبحث عن قائد الطائرة؛ لقد سمعتها تسأل عنه في مقهى 
الفندق عندما كنت أشرب زجاجة من شراب الكولا؛ لذا أتيت بها إلى هنا.» 

قالت السيدة: «آسفة على الإزعاج» أنا أليس كيلينج» خطيبة السيد واترز.» 

كانت تلك المدعوة أليس ترتدي بنطلونًا واسعًا منقوشا بمربعات بيضاء وبنية. 
وبلوزة صفراء. بدا صدرها لي متهدلًا يتقافز مع حركتها. ترك القلق آثاره على وجههاء 
وشعرها مموج. إلا أن أثر التموج بدأ يزول» وكانت تضع عصابة صفراء لتبقي ما تدلى 
منه بعيدًا عن وجهها. لا شيء مطلقًا يبدو جميلًا بها أو حتى يجعلها تبدو صغيرة السنء 
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كيف التقيت زوجي! 


لكن يستطيع المرء - من خلال أسلويها في الحديث - إدراك أنها من المدينةء أو متعلمةء 
أو كلاهما. 

وقف الدكتور بيبلز» وقدم نفسه وزوجته وعرفها بيء ثم دعاها إلى الجلوسء وقال: 

«إنه الآن يحلق في الهواء» لكن بإمكانك الجلوس وانتظارهء فهو يأتي ليضخ الماء 
الذي يحتاجه من هناء وهو لم يأت بعدٌ؛ وعادة ما يأخذ استراحته في وا 

قطّبت أليس كيلينج جبينها بينما تنعم النظر إلى السماءء ثم قالت: «هذا هو إذن؟» 

قال الدكتور بيبلز ضاحگا: «هو لم يعتدِ الهرب منك مستعيرًا اسمًا جديدًا؟» كان 
الدكتور بيبلز من قام بضيافتها -- وليس زوجته - وعرض عليها شرب الشاي المثلج» 
أما السيدة بيبلز فقد أمرتني بإعداد الشاي المثلج مكتفية بابتسامة. كانت تضع نظارة 
شمسية هي الأخرى. ا 

قالت: «لم يذكر السيد واترز أن له خطيبة.» 

من الجدير بالذكر أن الدكتور بيبلز كان لا يقرب الخمرء على الأقل هنا في المنزل؛ 
وإلا لما سمح لي بالعمل هنا طيلة هذه الفترة. كنت أحب تجهيز الشاي المثلج وأضع له 
الكثير من الثلج مع شرائح الليمون في الأكواب الطويلة» وكان يتعبّن علي تحضير كوب 
آخر للوريتا بيرد مع أن ذلك عكّر صفوي» عندما أتيث بالشاي وجدتها قد جلست على 
كرسيٌء تاركة درجات السلم لي للجلوس عليها. 

«لقد علمث من أول نظرة لك في المقهى أنك ممرضة.» 

«كيف عرفت شينًا كهذا؟» 

«أستطيع معرفة الناس بالحاسة السادسة؛ هل قابلت السيد واترز من خلال عملكء 
أثناء تمريضه؟» 

«كريس؟ نعم» نعم» إنه كذلك.» 

قالت السيدة بيبلز: «أوه» أكان هذا وأنتم خارج البلاد؟» 

«كلا؛ فقد كان ذلك قبل أن يسافرء كنا لا نزال في زمن الحرب» وكان هو مرابطًا 
في سنتريليا عندما انفجرت زائدته الدودية؛ حينها كنت أنا من أمرْضه. تقدّم لخطبتي في 
ذلك الحينء وسافر بعد ذلك خارج البلاد. يا إلهي» كم هو منعش ذلك المشروب يعد قيادة 
تلك المسافة الطويلة.» , 

قال الدكتور بيبلز: «سيّسَرٌ بالطبع لوجودكء لكنها حياة صاخبة تلك؛ أن يتنقل المرء 
من مكان لآخر دون الاستقرار في مكان وتكوين صداقات.» 
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سألتها لوريتا بيرد: «هل أنتما مخطوبان منذ فترة طويلة؟» 

أكملت أليس كيلينج حديثها كأن لم تسمعهاء قائلة: «كنت أنوي المكوث في الفندقء 
لكن عندما قادني البحث عن كريس إلى هنا أتيت مباشرة» هل لي أن أحادثهم بالهاتف؟» 

أخاب الدكتوى نان بولا داعي اذلف كروتن على يعد خمفة أميال عن الشيد 
واترز إن مكثت بذلك الفندقء أما هنا فما عليك إلا قطع الطريق. بإمكانك المكوث معناء 
البيت كبير ويسع الجميع.» 

بالقطع إن دعوة الناس للمكوث بهذه الطريقة هي عادة آهل القرىء ويبدو أنها 
أصبحت مألوفة للدكتور بيبلز الآنء لكن ليس للسيدة بيبلز؛ إذ بدا ذلك جليًا من الطريقة 
التى قالت بها: «نعمء لدينا العديد من الغرف.» ويبدو أنه لم يكن مألوفًا لأليس كيلينج 
أيضًا التي لم تنفك تعترضء وفي النهاية أعياها الاعتراض. انتابني شعور أن ذلك كان 
إغراء لهاء لتكون بذلك القرب من كريس. وبينما كانوا يتحدثون» كنت أحاول أنا اختلاس 
النظر إلى خاتم الخطبة بيدهاء كانت تضع طلاء أحمر على أظافرهاء وكانت أصايعها 
مجعدة ويها نمش» وكان حجر الخاتم صغيرًا جدًا. لقد رأيت خاتم ابنة عم صديقتي 
موريل لوء وكان يكبره بمرتین. / 

أتى كريس آخر النهار ليملا الماء» في نفس الوقت الذي توقعه الدكتور بيبلز بالضبطء 
ولا بد أنه علم بوجودها حين رأى سيارتها بالخارج فأقبل مبتسمًا. 

قالت له أليس كيلينج: «ها أنا أقوم بملاحقتك لأرى ماذا ستفعل!» نهضت من 
جلستها وأقبلت عليه لتقبّله قبلة خاطفة أمامنا جميعًا. 

قال لها كريس: «بهذه الطريقة ستنفقين كل ما لديك على البنزين.» 

نا کرو ا يعد أن على کون ن اوري ليوا ا راك 
حتى الساعة السابعة.» وطلبت منى السيدة بيبلز أن أقدم العشاء في الفناءء بالرغم من 
رحو مقط ات كان متاو الطعاء ار ا لم رالفه دلرو كنت هن 
أعددت سلطة البطاطس مسبقًاء وأعدّت السيدة بيبلز سلطة الجيليء أحد الأطعمة التي 
تستطيع إعدادها؛ لذا لم نقدّم سوى هذين الصنفين مع شرائح اللحم والخيار 1 
الخس الطازجة. أخذت لوريتا بيرد تتسكع قليلًا قائلة: «حستًاء أعتقد أنني يجب أن أعو 
أدراجي إلى هؤلاء البؤساءء مع أن الجلسة معكم لطيفة ولا أريد القيام من مجلسي.» ومع 
ذلك لم يدها أحدٌ للمكوث, وهو ما سرّنيء وأخيرًا اضطرت إلى الرحيل 

في تلك الليلة خرج كريس وأليس معًا بالسيارة إلى مكان ما بعد انتهائه من الرحلات 
الجوية. أما أنا فاستلقيت على السرير دون أن يغمض لي جفن حتى عادًا. عندما رأيت 
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أنوار السيارة تضيء سقف غرفتيء قمت لأشاهدهما من النافذة مختبئة وراء الستارء لا 
أعلم ددا ما الذي دقعي فصول ارو رهه هتدم كنت اذهب إل موريل لو مها فنا 
معًا النوم بشرفة المنزل الأمامية لنتمكن من رؤية أختها وصديقها وهو يودعها. بعدها 
لا نستطيع النوم» بل نجلس معًا وكلٌ منا مشتاقة لشخص يقبَّلها ويداعبهاء ونسترسل 
في الحديث سارحَيّن بخيالنا أن الواحدة منا على قارب مع صبي ولن يعيدها إلى الشاطئ 
حتى تمارس الحب معه» أو أن أحدهم يوقع بها في الحظيرةء وحينها لن يكون خطأهاء بل 
ستكون مضطرة. وكانت تحكي موريل لي أن إحدى بنات عمها تمثل دور الصبي بينما 
تمثل الأخرى دور محبوبته. بالطبع لن نفعل شينًا كهذا؛ فأقصى ما نفعله هو الاستلقاء 
وترك العنان لخيالنا يسرح بعيدًا. 

كل ما حدث عندما نظرتٌ من الشباك أن كليهما خرجا من السيارة باتجاه مختلف» 
حيث اتجه كريس ناحية الساحةء في حين اتجهت هي إلى المنزل. عدت إلى السرير وتخيلثني 
أعود معه من مكان ماء وبالطبع لم نفترق هكذا. 

في صباح اليوم التالي استيقظت أليس كيلينج متأخرةء وذهبثٌ أنا لتحضير كوب من 
الجريب فروت لها كما علّمتني السيدة بيبلزء التي كانت بدورها تجلس لضيافة أليس 
واحتساء كوب آخر من القهوة. كانت السيدة بيبلز تبدو سعيدة بوجود رفقة معها. قالت 
أليس كيلينج إنها تعتقد أنه من الأفضل أن يفعلا شينًا آخر غير الجلوس فقط والفرجة 
على كريس يهبط بالطائرة ويعلو بهاء وأجابتها السيدة بيبلز أنها لم تقترح شيتًا لأنها 
لا تملك السيارة الآن والبحيرة تبعد قرابة خمسة وعشرين ميلاء وكان اليوم مناسيًا جدًا 
للنزهة. 

أعجبت أليس كيلينج تلك الفكرة: وعندما دقّت الساعة الحادية عشرة كانتا بالسيارة 
مصطحبَّين جووي وهيذرء وكنت قد صنعت لهم بعض الفطائر للغداء. لکن لم يكن كريس 
قد هبط بالطائرة بعد لتبلغه إلى أين هم ذاهبون. 

فقالت السيدة بيبلز: «ستذهب إيدي له وتخبره. لا مشكلة.» 

قطّبت أليس كيلينج جبينها قليلاء ثم وافقت قائلة لي: 

«تأكدي من إبلاغه» سنعود قبل الساعة الخامسة!» 

لم أعتقد أن شينًا كهذا من الممكن أن يكون مهمًا له أن يعرفه» فقط شرعتٌ أفكر 
أنه ريما الآن يأكل شيئًا يطبخه لنفسه على الموقد الصغيرء وحيدًا؛ لذا قررت أن أصنع له 
كعكة مخبوزة: أثناء إنجازي لباقي الأعمال المطلوبة. عندما بردت الكعكة قليلًا غطيتها 
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بمنشفة. لم أفعل شينًا بنفسي إلا أني خلعت مريلة المطبخ ومشطت شعري. كنت أحب 
| أن أضع بعضًا من مساحيق التجميلء ولكني تراجعت» خوفًا من أن يتذكّر أول مرة رآني 
بهاء اابوالت فو هدي ية ار 

عندما عاد تلك المرة وضع لافتة مختلفة مكتوب عليها: «معذرةء لا رحلات هذا 
المساء.» شعرت بالقلق من أن يكون متعبًا؛ لم يكن هناك أثر له» وكان غطاء الخيمة 
مسدلاء فطرقت عمود الخيمة. 

«تفضّل بالدخول.» قالها بطريقة كمن يقول «ابق بالخارج». 

رفعت الغطاء. 

«أوهء إنه أنتء آسفء لم أكن أعرف » لم يكن يفعل شيفًا سوى الجلوس بجانب 
الشرين والتدكيق. اذا لكرج ليخن ف الهو الظلق؟ 

قلت له: «لقد أعددثٌ لك كعكة» وآمل ألا تكون مريضًا.» 

«مريض! لماذا؟ آه» إنها اللافتة بالخارج. لا عليك» فقط أعيانى الحديث مع الناس» 
لاتسرك آنه فض الارن كه رفع عا الهو القع يعن الهؤاء ا 
ككل هاه . 

جلسث على حافة السريرء فلم يكن هناك مكان ن¿ آخر غيره. كان من نوعية السرائر 
الخفيفة النقالةء ثم تذگرت» وأخبرته برسالة خطيبته. 

أكل بعضًا من الكعكة وقال: «إنها لذيذة.» 

«احتفظ بالباقى لتأكله عندما تجوع ثانية.» 

ماكر دف انلق فى :هذا طول 

«ستتزوج؟» 

«ها ها. متى قلت إنهم سيعودون ؟» 

«الساعة الخامسة.» 

«حسنًاء عندما تحين تلك الساعة سأكون قد غادرت» فالطائرة أسرع من السيارة.» 
أكل قطعة أخرى من الكعكة وهو شارد الذهن. 

«لا بد أنك الآن عطشان.» 

«هناك بعض الماء في الدلو.» 

لخ A ES‏ لكي وا A‏ مععيات الفح نس 

فقال: «كلاء لا أريدك أن تذهبيء أريد أن أقضي معك وقنًا لطيفا طويلًا لأودّعك.» 
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أعاد الكعكة مكانها بحرص ثم جلس بجواري وشرع في تلك القبلات الصغيرة 
الرقيقة للغاية» لا يمكنني مطلقًا أن أنساهاء كانت الرقة بادية على وجهه» وفي قبلاته 
الحلوة التي تنصبٌ على رموشي وعنقي وأذنيّ» كلهاء ثم بادلتة أنا أيضًا التقبيل قدر 
استطاعتي (لم يسبق لي أن قبّلت صبيًا من قبل سوى مرة واحدة لأثبت أني قادرة على 
ذلك؛ وقبّلت يدي مرة من أجل التمرين). بعدها رقدنا على السرير وتضاغطنا معًاء ولكن 
برفق» وفعل هو أشياء أخرىء ليست سيئة ولا بطريقة سيئة. كان الأمر رائعًا بالخيمة 
ونحن نشتم رائحة العشب ورائحة قماش الخيمة التي تلفحها شمس النهار بلهيبهاء ثم 
قال کاو وها کت لی ب هو من أى یغ »وا إن اتلاي ورن تيكل نكا 
فرق اک قال ر وھ کل وی که وق ع | یلو الماك ن 
بعضه على رقبته ووجهه» ورش الباقي علي وأنا راقدة هناك. 

«هذا لكى نهدا قلیلا يا آنستى.» 

ا حاف کک الوداء کن كويد يكوه اممف وكوي عن ذه فافلا 
فان لك ج بدك کان وک أن قات ا ا 
التطررع الطاب كلف كد دمي د 3 لحظة آلو اغ ر اهر كانه مني دا 
لن أشعر بسعادتي بها إلا وحدي. ١‏ 


لم يلحظ أحدٌ اختفاء الطائرة من الوهلة الأولى؛ فقد ظنوا أنه ربما يكون محلقًا بشخص 
ماء وبدوري لم أل شيئًا. اتصل الدكتور بيبلز وأخبرنا أن هناك بعض الأمور التي تُحتّم 
ذهابه للقرية؛ لذا لن يتبقى سوانا للعشاءء ثم أتت لوريتا بيرد وأقحمت رأسها بالباب 
قائلة: «أعتقد أنه رحل.» 

صاحت أليس كيلينج وهي تدفع كرسيها للخلف: «ماذا؟» 

«قال لي الأولاد إنهم رأوه آخر النهار وهو يحل خيمته, أتعتقدين أنه سيذهب إلى 
العمل في الأنحاء المجاورة؟ إنه لن يرحل دون إخبارك» أليس كذلك؟» 

قالت أليس كيلينج بنبرة متوترة: «سيرسل لي لإخباري» من المحتمل أن يتصل الليلة 
إنه غير مستقر أيدًا منذ تلك الحرب.» 

سألتني السيدة بيبلز: «إيديء ألم يقل لك ذلك؛ هل قال؟ عندما أبلغك الرسالة؟» 

أحيهيا ماو ع اترا إلى اق هده و 

تحولت الأنظار جميعها نحوي وسألتني السيدة بيبلز: «لماذا لم تذكري هذا من قبل؟ 
أقال إلى أين هو ذاهب؟» ۰ 
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«قال إنه من الممكن أن يجرب حظه في بايفيلد.» لا أعلم ما الذي جعلني أحيك تلك 
الكذبة؛ فلم كن أنتوي ذلك. 

قالت أليس كيلينج: «بايفيلدء كم تبعد عن هنا؟» 

أجابت السيدة بيبلز: «حوالي ثلاثين أو خمسة وثلاثين ميلًا.» 

«إنها ليست بعيدة» أوهء حستاء إنها ليست بعيدة على الإطلاق» تقع عند البحيرة 
أليس كذلك؟» 

قد تعتقدون أنني سأخجل من نفسي لأنني ضللتهاء لكني فعلت ذلك لأمنحه مزيدًا 
من الوقت. لقد كذبت لأغطي عليه. ويجب أن أعترف أنني كذبت لأغطي على نفسي أيضًا. 
أدركت الآن أن المرأة يجب أن تقف بجوار المرآةء ولا تفعل مثلما فعلت» ولكني لم أدرك 
ذلك حينها. لم أكن لأتخيل نفسي في هذا الموقف مثلهاء أو أن أقع يومًا ما في مأزق من هذا 
النوع. 

لم ترفع أليس كيلينج عينها من علي أعتقد أنها تشك بأني أكذب. 

فسألتني: «متى ذكر لك ذلك؟» 

«صباخًا.» 

«هل كنتما على متن الطائرة؟» 

«نعم.» 

اتجهت نحوي مبتسمة؛ ولكن ليست ابتسامة لطيفةء قائلة: «بالتأكيد تجاذبتما 
أطراف الحديث» وجلست معه بعض الوقت.» 

قلت لها وقد أخذت له كك اعتماذا مني آي يذكري يفظن اللشقيقة لن أضظز 
لسرد باقى الحقيقة. 

كلك انك بيبلز بحدة: «لم تكن لدينا كعكة.» 

«لقد خبزت واحدة.» 

قالت أليس كيلينج: «لقد كان هذا سخاءً منك.» 

وقالت لوريتا بيرد: «هل سمح لك أحدٌ بذلك؟ هؤلاء الخادماتء لا نعرف ماذا من 
الممكن أن تفعل الواحدة منهن بعد ذلك! إنهن لا يقصدن إيقاع تلك الأضرار» بل هن 
جاهلات.» 

تدخلت السيدة بيبلزء قائلة: «ليس موضوعنا الآن عن الكعك. إيديء لم أكن أعلم أنك 
على معرفة جيدة بكريس.» 


كيف التقيت زوجي! 


لم أعرف ماذا أقول. 

قالت أليس كيلينج بصوت عال: «أنا لست مندهشة؛ فقد عرفت أنها من تلك النوعية 
هرد أن راا للمرة الأول إن ار أفذالها ای ای وا ارک قرت 
لي بعنف ويتلك الابتسامة المصطنعة واستطردت قائلة: «يأتي أولئك النسوة بأطفالهنء 
ونضطر إلى وضعهن في قسم خاص بالمستشفى بسبب الأمراض اللائي يحملنهاء لسن إلا 
حثالة الأريافء لا تتعدى الواحدة منهن الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة من عمرها. لا 
بد أن تروا الأطفال الذين يحملنهن.» 

تدخلت لوريتا بيرد قائلة: «يوجد واحدة من هؤلاء النسوة سيئات السمعة هنا في 
القرية» لديها طفل مرضه يجعل عينيه تنرَّان صديدًا.» 

قالت السيدة بيبلز: «لحظة من فضلكم» ما هذا الحديث يا إيدي؟ ما الذي حدث 
بينك وبين السيد واترز؟ هل أقمت معه علاقة حميمية؟» 

قلت: «نعم.» قلتها وأنا أتذدّر ما حدث عندما استلقينا على السرير وتبادلنا القبلء 
أليست تلك حميمية؟ أنا لن أنكر ما حدث. 

سكت الجميع دقيقة وكأن على رءوسهم الطيرء حتى لوريتا بيرد. 

ثم قالت السيدة بيبلز بهدوء محدّثة أليس كيلينج: «حستاء أنا مندهشةء أعتقد أني 
بحاجة إلى سيجارة الآنء إنها المرة الأولى التى أرى منها مثل هذه الأفعال.» 

قالت أليس كيلينج وهی تحدّق في ا منهمرة: «أيتها العاهرة الصغبرةء عاهرة 
صغيرة؛ الست کک لفن عرف ذلك بمجرد أن رأيتك. الرجال يحتقرون أمثالك. نال 
مبتغاه منك ومن ثم ألقى بكء ألا تعرفين ذلك؟ البنات أمثالك لا شيء» أنت لا شيء سوى 
متاع عامء أيتها القذرة الصغيرة!» 

قالت السيدة بيبلز: «يا إلهي!» 

قالت أليس كيلينج وهي ی بالبكاء: «قذرةء أيتها القذرة الصغيرة!» 

ازدردت لوريتا بيرد لعابها بسعادة لوجودها بذلك الموقفء وقالت لأليس كيلينج: 
«لا تحزني» كل الرجال صنف واحد.» 

قالت السيدة: «إيديء أنا لا أزال مندهشة بشدةء لقد اعتقدت أن أبويك صارمانء 
أنت لا تودين إنجاب أطفال بهذه الطريقة» أليس كذلك؟» 

ما زلت خجلة مما تلا ذلك؛ حيث فقدت سيطرتي على نفسي وبدأت في النحيب كطفلة 
في السادسة من عمرها قائلة: «لن أنجب أطفالًا من ل 
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فقالت لوريتا بيرد: «أرأيتِء بعضهن على هذه الدرجة من الجهل.» 

لكن السيدة بيبلز هبّت من مكانهاء وأمسكتني من ذراعيء وهزتني قائلة: 

«اهدئيء لا تفقدي عقلك هكذاء فقط اهدئيء وكُفُي عن البكاء. دعيني أسألك؛ هل 
ل EARS aN AE‏ 
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أفلتتني السيدة بيبلز من يديها قائلة: «أوهء إيديء كفي عن ذلك» لا تكوني حمقاء 
لا بأس» هذا سوء تفاهم» الحميمية تعني أكثر من ذلك. أو كم كنت «مندهشة»1» 

قالت أليس كيلينج سريعًا: 

«إنها تحاول التمويه على فضيحتها الآنء نعم» إنها ليست غبيةء لقد أدركت أنها في 
مزق حقيقي.» 

EAS E e فقالت‎ 

قامت أليس كيلينج قائلة: «حستًاء هناك طريقة واحدة لمعرفة الحقيقةء فأنا بعد كل 
شيء ممرضة!» 

تنفست السيدة بيبلز بعمق وقالت: «كلاء كلاء اذهبي إلى غرفتك يا إيدي» أوقفوا هذه 
المهزلةء هذا مثير للاشمتزاز» ١‏ 

اتجهث إلى غرفتي» وبعد قليل» سمعت صوت السيارةء حاولت الكف عن البكاء 
ممسكة نفسي في كل مرة تبدأ فيها نوبة بكاء. أخيرًا نجحت في السيطرة على نفسي 
واستلقيت على السرير مهدئة من روعي. 

أتت السيدة بيبلز ووقفت عند الباب. 

وقالت: «لقد رحلت» وتلك المرأة لوريتا أيضًاء بالطبع أصبحت تدركين أنه لم يكن 
مسموحًا لك بالاقتراب من هذا الرجلء وهذا هو سبب تلك المشكلة. أشعر بالصداع الآن. في 
أقرب فرصة تقوين فيها على النهوض؛ اغسلي وجهك بماء باردء ومن ثم اتجهي مباشرة 
لغسيل الصحونء لن نتحدث في هذا الموضوع ثانية.» 


وهذا ما حدث بالفعل. لم أكن أتصور حتى سنوات لاحقة فداحة المأزق الذي نجوت منه. 
لم تَعْد السيدة بيبلز لطيفة وودودة معي بعد ذلك» ولكنها لم تظلمني في شيء. إن قولي 
«إنها لم تَعْد لطيفة وودودة معي» وصفٌ غير دقيق لها؛ فهي لم تكن قط لطيفة وودودة. 
كل ما في الأمر أنها أصبحت مضطرة لأن تراني أمامها طوال الوقت» وكان هذا في حد ذاته 
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وبالنسبة لي؛ فقد صرفت كل هذا من عقلي كأنه كابوسء وانصبّت حياتي على انتظار 
الخطاب. كان البريد يصل يوميًا عدا يوم الأحدء في حدود الساعة الواحدة والنصف والثانية 
ظهرًا؛ وكان هذا الوقت مناسيًا جدًا لي؛ حيث إنه ميعاد القيلولة للسيدة بيبلز. فأذهب 
لتنظيف المطبخ» ثم أذهب لأجلس على العشب بجوار صندوق البريد» كنت في قمة سعادتيء 
وأنا منتظرةء وتناسيت كل ما حدث: ليس كيلينج وبؤسها وكلامها الجارح» برود السيدة 
بيبلز معي» وإحراجي من احتمال إطلاع الدكتور بيبلز على ما حدث؛ وجه لوريتا بيرد 
وهي تثرثر بالحديث عن مشكلات الآخرين؛ تناسيث كل ذلك. كنت أبتسم دائمًا عندما 
يضل ساعي البريدم:واظل هة كن بها أتحقق :من الريك وأجد أن الخطاب الذي 
أنتظره لم يَصل اليوم. كان ساعي البريد من كارميكال» عرفت من وجهه؛ فكثير منهم 
كانوا يقطنون بجوارناء ويتميز عدد كبير منهم بشفة عليا بارزة قليلًا (كان شابًا خجولا 
لكنه بشوش» يمكن لأي شخص سؤاله عن أي شيء)» فسألته عن اسمه وقلت له: «عرفتك 
من وجهك.» سر عندما سمع منى ذلكء ودائمًا ما كان يسر عندما يراني» وبدأ في التخلص 
من خجله شيفًا فشياء وكان ذامًا ما يصيخ من شباك سيارته قاقلا لي؛ «ابتسامتك هي 
كل ما نتظره طوال اليوم.» ١‏ 

لم يخطر بذهني لحظة أن الخطاب لن يصلء ولو حتى بعد طول انتظار؛ فقد كنت 
أوقن بأنه حتمًا سيصلء تمامًا كما أوقن بإشراق الشمس كل صباح. كنت أنام بنفس 
اليقين» وأستيقظ وكلي أمل بحدوث مرادي اليوم التالي» حتى بدأت نباتات الذهب في النمو 
حول صندوق البريد» وعاد الأطفال إلى المدرسة» ويدأت أوراق الشجر في التساقطء وكان 
علي ارتداء كنزة وأنا أنتظر البريد. ذات يوم لم يصل إلى البريد سوى فاتورة الماءء قبضت 
عليها يدي وأنا أنظر باتجاه تلك الساحة» بدت نباتات الصقلاب والدبساسية في أوج 
> معلنة حلول الخريف» حينما خطر على ذهني فكرة أن «الخطاب لن يصل أبدّاء. 
كانت فكرة من المستحيل تصديقها. كلاء ليست مستحيلة. كلما تذكّرت وجه كريس وهو 
يَعدني بأنه سيراسلني» لم تكن فكرة مستحيلةء لكن عندما أنسى ذلك وأنظر لصندوق 
البريدء فارغاء تبدى الفكرة حقيقة واضحة. مع ذلك واصلث انتظار البريدء لكن قلبي كان 
ممتلفًا بحزن وهم ثقيل» كنت أبتسم فقط لأجل ساعي البريدء فابتسامتي هي ما يهوّن 
عليه يوم عمل شاق مع قدوم فصل الشتاء. 

حتى طرأ لي ذات يوم أن هناك نساء مثلي يفعلن ذلك بحياتهن؛ يُضعن حياتهن 
رهن الانتظار. هناك نساء ما برحن ينتظرن وينتظرن بجانب صناديق البريد من أجل 
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خطاب أو خطاب آخر. تخيلت نفسي مثل واحدة منهنء أنتظر وأنتظرء يومًا بعد يوم 
وسنة بعد سنةء حتى بدأ الشيب يدق رأسي. وهنا بدأت أفكر أنني يجب ألا أصير مثلهن؛ 
لذا توقفت عن انتظار البريد؛ إذا كانت هناك من النساء من ينتظرن كل ذلك» وهناك من 
لا وقت لديهن للانتظارء فأنا أعلم جيدًا مَّن أود أن أكون. ومع أن النساء من النوع الثاني 
قد يفوتهن أشياءء لكن ذلك أفضل من انتظار السراب. 

فوجئت عندما اتصل ساعي البريد بمنزل آل بيبلزء وسأل عنيء قال إنه افتقدنيء 
وطلب مني الذهاب معه إلى جودريتش حيث يُعرّض هناك فيلم مشهور» نسيت اسمه 
الآنء فوافقت. ظللت أخرج معه عامين إلى أن طلبني للزواج» وتمت خطبتنا عامًا آخر 
أجهز فيه أشيائيء ثم تزوجنا. وداتمًا ما يحكى لأطفالنا كيف كنت أطارده بالجلوس 
کا وو ایر کوک که ان اة و نه کل اة کک 
أحن: ان كته ا فا حت و و 
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لا تزال هذه البقعة من البلدة مأهولة بالكثير من كبار السنء بالرغم من انتقال العديد 

منهم إلى البنايات الشاهقة على الجانب الآخر من المنتزه. وكان لدى السيد لوهيد عدد 
من الأصدقاءء أو إن شئنا الدقة» عدد من المعارف الذين كان يقابلهم يوميًا أو نحوًا من 
ذلك في طريقه إلى وسط البلدة أو عند محطة الحافلات أو على كورنيش البحر. في بعض 
الأحيان كان يلعب معهم الورق في غرفهم أو شققهم. كان عضوًا في نادي البولينج وفي ناد 
كان يجلب أفلام الرحلات ويعرضها في قاعة بوسط البلدة خلال فصل الشتاء. وقد انضم 
لهذه الأندية ليس رغبة منه في الانفتاح الاجتماعي بقدر ما كان إجراءً احترازيًا للتغلب 
على ميوله الطبيعية التي ظن أنها ربما تقوده إلى العزلة المفضية إلى نوع من الرهبنة. 
إبان سنوات عمله في الصيدلية تعلم كيف يجتاز كل أنواع المحادثات مع كل أنواع البشرء 
والمرور عبرها بدماثة خلق مع احتفاظه بأفكاره الخاصة لنفسه. وفعل الشيء نفسه مع 
زوجته. وكان هدفه من ذلك أن يعطي الناس ما يعتقدون أنهم يريدونه؛ فيما يحافظ 
هو على عزلته دون أن يقض أحدهم عليه مضجعه. وباستثناء زوجته» لم يشك إلا قليل 
من الناس فيما كان يضمره. أما الآن وبعد أن كان غير مضطر لأن يعطي أي شخص أي 
شيء» بالطريقة اليومية العادية؛ فقد وضع نفسه في موقف يجعله مضطرًا إلى ذلك من 
حين لآخر؛ إذ كان يؤمن بطريقة أو أخرى أن هذا خير له لا محالة. فلو ثرك الخيار بيده 
من ذا الذي سيتحدث إليه؟ لن يكون أمامه سوى يوجين. وهذا من شأنه أن يمثل مصدر 
إزعاج ليوجين. 

على كورنيش البحر سمع السيد لوهيد للمرة الأولى عما يطرحه يوجين. 

«يقول إن بمقدوره المشي على الماء.» 

كان السيد لوهيد متأكدًا أن يوجين لم يقل شيمًا كهذا. 
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«إنه يرى أن الأمر مرتبط كلية بطريقة تفكيرك في وزن جسمكء وما من شيء لا 
يمكنك التحكم فيه إذا عزمت على ذلك. هذا ما يقوله.» 

كان هذا الحديث يدور بين السيد كليفورد والسيد موري الجالسّين على المقعد 
الحجري يلتقطان أنفاسهما. 

«العقل فوق المادة.» 

وجّها الدعوة للسيد لوهيد للجلوس معهماء لكنه بقي واقفا. كان طويلًا ورفيعًاء 
وإذا حافظ على وتيرة معقولة من سرعة الحديث لا تنقطع أنفاسه. 

قال لهما: «يتحدث يوجين كثيرًا عن هذا الشيء» ولكنه من باب التفكر وحسب.» لم 
يهتم لرأيهما في يوجين بالرغم من معرفته بأنه مبرّر في جزء منه. واستطرد: «إنه ذكي 
جدًا. إنه ليس معتومًا أخرق.» 

«سيتعين علينا أن ننتظر إثبانًا لتحديد قرارنا حيال ذلك.» 

«واحد منا معتوه أخرق إما أنا أو هوء وإلا فهو يسوع المسيح.» 

قال لوهيد بحذر وبنبرة متوجسة: «أي إثبات تنتظران؟» 

«إنه ذاهب لإثبات المشي على الماء قبالة رصيف روس بوينت.» 

قال السيد لوهيد إنه واثق من أن يوجين كان يمزح» ولكن السيد كليفورد والسيد 
موري أكدا له أنها ليست مزحة» بل مسألة جدية (السيد كليفورد والسيد موري كانا 
يضحكان قليلًا ويهزان رأسيهما بمرح وهما يقولان إنها مسألة جديةء بينما كان السيد 
لوهيد مقطّب الجبين ومتحفظًا وهو يقول إنها مزحة). كانوا في يوم الجمعةء والوقت 
المحدد صبيحة يوم الأحد» في تمام الساعة العاشرة حتى يتمكن بعض الناس من الذهاب 
إلى الكنيسة بعد انتهاء عرض المشي بالنجاح أو الفشل. ولكنء وكما شك السيد لوهيد, فلا 
السيد كليفورد ولا السيد موري قد سمعا فعلًا بتلك الترتيبات التي يجري إعدادهاء وإنما 
سمعا بها من شخص آخر؛ لقد سمع السيد موري عنها وهو يلعب الورق مع الأصدقاءء 
أما السيد كليفورد فسمع عنها في غرفة القراءة البريطانية الإسرائيلية. 

«الجميع يروّجون للأمر في كل مكان.» 

قال السيد لوهيد باقتضاب: «حستاء ولعل حديثهم عن الأمر سيتوقف أيضًا عندئذ؛ 
لأن يوجين ليس بأحمقء أو على أي حال ليس بتلك الحماقة.» ثم استأنف المشي» وعاد إلى 
المنزل عبر طريق مختصر غير الذي اعتاد أن يسلكه. 
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طرق السيد لوهيد باب يوجين الذي كان في الجهة المقابلة من بابه عبر الردهةء فردٌ يوجين 
بصوت خفيض وإن حمل نبرة تحذيرية: «ادخل.» 

فتح السيد لوهيد الباب» فلفحت وجهه رياح باردة قادمة من المحيط مباشرة إلى 
نافذة يوجين التى كانت مفتوحة تمامًا. 

کان درکن ا النافذةء جالسًا على الأرضية الجرداء» عاقدًا ساقيه بطريقة تبدو 
غير طبيعيةء قال بعد ذلك إنها طبيعية تمامًا بالنسبة له. لم يكن يرتدي سوى بنطلون 
من الجينز. تأمل السيد لوهيد نحول الجزء العلوي من جسم هذا الشاب ورقته. أي عمل 
يمكنه القيام به؟ وكم رطلًا يمكنه رفعه؟ يمكنه فعل كل تلك الحركات والالتواءات» وثني 
ومداجسمه ف أش'الأوضاع إيلامًاء تلك الأوضاع التي كان يدعي أنه ممتحة: بالطيع: كان 
يفخر بذلك. 

قال يوجين: «اجلسء فأنا في سبيلي إلى الخروج.» 

قصد أنه في سبيله إلى الخروج من حالة التأمل التي ينهي بها تمارينه. في بعض 
الأحيان كان يجلس ويتأمل دون أن يكلف نفسه عناء غلق بابه. وحينما يمر أمامه السيد 
لوهید» داتمًا ما كان يحول عينيه بعيدًا حتى لا يرى التعبير المرتسم على وجه يوجين. 
سابح في عالم آخر! هل تلك هي الحالة التي يفترض أن يكون عليها؟ كان يبدو مشدومًا 
ومروَكًا في قرارة نفسه كما لو كان يشاهد شخصًا يمارس الحب. 

وقد حدث هذا أيضًا. 

ففي الطابق السفلي بالمنزل كان يعيش ثلاثة شبان» أسماؤهم: كالا وريكس وروفر. 
كان من الواضح أن اسم روفر قد أطلق على سبيل المزاح على فتى نحيل وعليل الجسم في 
الثانية عشرة من عمره» وإن كان في بعض الأيام يبدو بوجه كهل في الخمسين من عمره. 
رآه السيد لوهيد ناتمًا على سجاد الصالةء ككلب. لکن ريكس وکالا كانا اسمين غريبين 
أيضًاء يطلقان في العادة على حيوان وزهرة؛ فهل يُعقل أن يسميهم آباؤهم تلك الأسماء؟ 
فوجئ السيد لوهيد بوصولهم هنا دون آباء» دون أي خبرة بالمقاعد المرتفعة أو الدراجات 
ثلاثية العجلات أو العربات؛ بدوا وكأنهم نبتوا فجأة من جوف الأرضء ولا شك أن هذا 
كان ظنهم بأنفسهم. 

ذات يوم» دخل البيت فوجد باب شقة الدور السفلي مفتوحًاء ويبدو أن أحدهم قد 
خرج منه مهرولًا للتو. وفي مؤخرة الردهة - في مكان مكشوف منها وليس تحت السلم 
- وجد خيال شخصين متشابكين معًا. كانا ريكس وكالا. كانت الفتاة ترتدي تنورة 
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طويلة كالعادة وبدت راقدة على أربع وهي تصرخ وتقاوم وكأنها دُفعت دفعًا. كانت 
التنورة ملقاة لأعلى على وجههاء لتجعلها شبه مقيدة ومكتوفة بملابسها. لم يَرَ السيد 
لوهيد أكثر من جزء صغير من مؤخرة الفتاة البضة التي سرعان ما كان جسم الفتى 
الذي يعتليها يغطيه. ولعل ملاحظته لوجود السيد لوهيد هو ما تسبب في أن تند عنه آهة 
- تنم عن المتعة الممزوجة بالدهشة - والوقوع إلى الأمام بحيث انبطح هو والفتاة أرضًا 
وقد انفضٌ اتصالهما في الوقت الحاضر؛ بيد أنهما راحا يضحكان معًا بطريقة بدت للسيد 
لوهيد ليست خالية من الحياء وحسبء بل ومشبعة بالسخرية أيضًا. كان من الواضح أنه 
الطرف الذي تُوجَّه له السخرية؛ نظرًا لأنه شهد جماعهما ودم لرؤيته. 

تمنى السيد لوهيد أن يخبرهما أنه لم يُصدم بذلك؛ فعندما كان صبيًا يرتاد مدرسة 
كان يُطلق عليها «ستون سكول» بجادة فيفث لاين في كيلوب تاونشيبء كان واحدًا من 
جمهور المتفرجين الذين يدفعون أموالًا من أجل مشاهدة عرض أحد فتية آل بروير وأخته 
الصغرى. كان ذلك العرض يقام في مدخل مرحاض البنينء ذلك المكان الكريه. لم يكن 
الأمر محض محاكاةء وما من أحدٍ كان بحاجة إلى الاعتقاد بأنهما اخترعا هذا العمل. 

ولكن إن لم يكن مصدومًاء فيمَ كان يشعر إذن؟ كان قلبه يخفق بشدة» وشعر 
بالدماء تحتقن بشدة في رأسه» مما اضطره إلى الجلوس في غرفته. أخذت ضحكاتهما 
تتناهى إلى مسامعه بعض الوقت. تخيل أعضاءهما المشعرة يحتك أحدها بالآخر بقوة 
تؤدي لتورمها مع صدور أصوات بفعل احتكاك جسميهماء تنتهي بالضحك. كالحيوانات. 
كلاء تراجع عن تلك الفكرة؛ فالحيوانات تمارس حياتها الجنسية بوقار ودون محاولة 
جذب الانتباه. قال ليوجين إن ما يعترض عليه في هذا الجيل هو أنهم لا يستطيعون فعل 
شيء دون استعراض؛ لا يستطيعون زرع جزرة دون أن يهنئوا أنفسهم عليها. 

على سبيل المثال» كان هناك متجر صغير في الطريق إلى وسط البلدة اعتاد زيارته؛ 
لأنه أحب منظر السلال المتراصة على طول الرصيفء مليئة بالخضراوات الممتلئة مع 
قليل من الطين الذي لا يزال عالقا بها. ذگرته هذه الخضراوات بتلك التي كان يراها في 
المحلات عندما كان طفلًاء وفي قبى بيته. ولكن الشباب في المحلء بشعرهم الطويل الأشعث 
وغصابات رءوسهم الهندية وأزيائهم المكونة من أردية مخططة وملابس تحتانية مثقوبة 
(هل كان ذلك سوى زي؟ ما من فلاح في كامل قواه العقلية» مهما كان فقره» يرضى 
أن يلبس شيئًا كهذا في المدينة)» ومناقشاتهم الساخنة حول أعمال البستنة والطعام؛ كل 
ذلك أزعجه كثيرّاء حتى إنه قرر الكفَّ عن الذهاب إليه. كانوا فخورين أكثر من اللازم 
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بأنفسهم. ليسوا هم أول من خبز الخبز أو أول من زرع اللفت. كان الأمر مصطنعًاء 
بطريقة أو أخرى كان مصطنعًا على نحو يفوق محلات السوير ماركت. 

قال يوجين بعقلانية: «أعتقد أنهم مملون أكثر من كونهم مصطنعين. مثل المسيحيين 
الأوائل» فبالتأكيد كانوا مملين.» 

«لن يستمروا طويلًاء ولسوف يئول عملهم في المنتجات الزراعية إلى الفشل.» 

«ربما. ولكن بعض الناس يبنون حياتهم العملية على فلسفة معينة ويصيبون نجاحًا 
بالغا؛ مثل الهوتريت والمينونايت.» 

قال لوهيد: «هؤلاء لديهم عقلية مختلفة.» لم يكن غافلًا عن الصورة التي يبدو 
عليها: عجوز مشاكس عنيد. 

والآن عندما خرج يوجين من حالة التأمل التي كان مستغرقًا بكامل حواسه فيهاء 
وقف ومدد عضلات جسمه وسأل السيد لوهيد إن كان يحب شرب بعض الشايء فأجابه 
السيد لوهيد بالموافقة. أوصل يوجين غلاية الشاي الكهربية وتنقل في الغرفة مرتبًا 
أغراضه. كانت غرفته مرتبة بدقة. كان ينام على مرتبة مفروشة على الأرضء ولكنه 
وضع الملاءات عليها وكانت نظيفة؛ فقد كان يأخذها إلى غرفة الغسيل. وكانت كتبه إما 
على رفوف خشبية مرفوعة على طوب أو مكدسة على الأرض والنوافذ. كان لديه مثات 
الكتب» وكلها تقريبًا ذات غلاف ورقيء وكانت المعلم الرئيسي في الغرفة. كثيرًا ما كان 
السيد لوهيد يحدق في عناوينهاء مع شعور يمزج ما بين الرهبة والعبث. من هايدجر 
إلى کانطء وكان بالطبع يعرف من هو كانط مع أنه لم يقرأ له شيئًا من قبل» باستثناء 
ما قرأه عنه في «قصة الفلسفة». ولريما قرأ شينًا ذات مرة عن هايدجرء لكنه لا يعرف 
الآن؛ فهو لم يلتحق بجامعةء ففي أيامه لم يكن المرء مضطرًا للالتحاق بالجامعات لكي 
يصبح صيدلانيا بل يكفيه التدرب مع مهني محترف» كما فعل هو مع عمه. لكنه في وقت 
لاحق انخرط فترة من الزمن في القراءة الجادة؛ بيد أنه لم يقرأ شيمًا كهذا؛ فقد عرف ما 
يكفى لأن يدرك الأسماء وحسب؛ مايستر إيكهارت» سيمون ويلء تلار دي شاردان» لورين 
إيزلي؛ الأسماء المعروفةء الأسماء اللامعة. المهم أن يوجين لم يكتفٍ بجمع كل تلك الكتب 
وحسبء بل وخطط لقراءتها كلها يومًا ما. كلا! فقد قرأها يوجينء لقد قرأ فعليا كل ما 
يمكن قراءته حول الموضوعات الأكثر أهمية والأكثر إلحاحًاء من فلسفة وأديان وتصوف 
وعلم نفس وعلوم. كان يوجين في الثامنة والعشرين من عمره» ويمكن القول إنه قضى 
العشرين عامًا الأخيرة من حياته في القراءة» ونال درجات علمية وحصل على منح دراسية 
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وفاز بجوائزء هزأ منها جميعهاء أو على الأقل رفضها بنوع من الاعتذار. وقد عمل في حقل 
التدريس على فترات» ولكن لم يكن له عمل آخر ثابت على ما يبدو. وقي مرحة ما من حياته 
تعرض للانهيار في أزمة دامت طويلًا ربما يعتقد أنه لا يزال يتعافى منها حتى الآن. بلى 
فقد كان في حالة توحي بأنه شخص يمر بفترة نقاهة؛ فقد كان فاتر الحماس يتوخى 
التأني في كل حركاته وسکناته» حتى في طيشه. كن يصفف شعره تصفيفة «بايدج بوي» 
كما لو كان دق العضوي الوسطى کان شمر تاهما 7غ6 ونيا ساكل رار وعرناد 
لامعتين ماكرتين. كان شاربه صغيرًاء الأمر الذي جعله يبدو أصغر من سنه الحقيقية. 

قال السيد لوهيد في لهجة حاول أن تبدى مازحة: «لقد سمعث ما يقال عن المثي على 
الماء.» 

«أتحب العسل على الشاي؟» قالها يوجين وهو يضع منه مقدارًا كبيرًا في شاي السيد 
لوهيد. 

قبل السيد لوهيد ملعقة دون تفكير» مع أنه يحب الشاي دون تحلية. 

«لم أصدق ذلك.» 

قال يوجين: «آوه» نعم.» 

«لقد قلت إنك لست بتلك الحماقة.» 

«لقد كنت مخطتًا.» 

ابتسم كلاهما. كانت ابتسامة السيد لوهيد خفيفة لكنها مستبشرة ومحسوية» فيما 
كانت ابتسامة يوجين صريحة ولطيفة. ولكن ماذا كانت تلك الصراحة؟ فهي لم تكن 
طبيعية بل مصطنعة؛ إذ إن يوجين الذي قرأ عن التاريخ العسكري والتصوف وعلم 
الفلك والأحياءء والذي يستطيع مناقشة الفن الهندي (الهنود الحمر وهنود آسيا) أو فن 
التسميم» يوجين الذي كان بمقدوره تكوين ثروة في أيام عروض الألغاز كما قال له السيد 
لوهيد ذات مرة (عندها ضحك يوجين قاتلا إنني أحمد الله لأنه منَّ علي بأن جعل تلك 
الأيام تولي بغير رجعة)ء يوجين في كل حركاته وسكناته وفي كل صروف الدهر وتقلباته 
التي مر بها كان يهدف إلى إنجاز مهمة محددةء مهمة لم يأتِ على ذكرها. أهي السبب 
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قال السيد لوهيد: «حستاء لا أعلم إن كنت قد فهمت الأمر على نحو خاطئ؛ إذ إنني 
فهمت أن الموضوع هو المشي على الماء.» 

«هو كذلك بالفعل.» 
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«وما الغرض من هذا؟» 

«الغرض هو المثى على الماءء إن أمكن. هل تعتقد أنه ممكن؟» 

لم يستطع السيد لوهيد إيجاد إجابة. 

«إنه ضرب من المزاح؟» 

قال يوجين وهو لا يزال باسمًا: «قد يكون كذلك» ولكنه مزاح جاد.» 

سرحت عينا السيد لوهيد نحو رف عليه نوعية أخرى من الكتب التي قرأها يوجينء 
والتي بدت له غير ذات صلة بالنوع الأول. كانت تلك الكتب من تأليف أصحاب النبوءات 
وعن نبوءاتهم» كانت كلها عن أجرام سماوية وتجارب نفسية وقوى خارقة للطبيعة 
وشتى أنواع الخدع والسحرء إن أردت أن تطلق عليه هذا الاسم. حتى السيد لوهيد 
استعار بعض تلك الكتب وغيرها من يوجين بيد أنه لم يتمكن من قراءتها؛ فقد حال 
التشكك بينها وبين عقله. ومستخدمًا كلمة من سنين شبابه» أخبر يوجين أن كل هذا 
يسبب له الحيرة. ولم يستطع تصديق أن يوجين يأخذ الأمر على محمل الجدء حتى عندما 
سمع يوجين يؤكده له. 

بعد فترة وجيزة من الحادث الذي وقع في صالة الطابق السفلي رجع السيد لوهيد ذات 
يوم إلى المنزل ليجد علامة مرسومة على بابه. كانت شينًا أشبه بزهرة ذات بتلات حمراء 
رقيقة مرسومة بطريقة غير حِرّفية» وتتخللها بتلات سوداء مستدقة الطرف بطريقة 
خاطئة» وفي منتصف الزهرة دائرة حمراء وأخرى سوداء وثقب أسود بداخلهما. حينما 
مس الطلاء وجد أنه لا يزال رطبًاء ولكن ليس رطبًا جِدًا؛ فلديهم هذه الأيام دهانات تجف 
بسرعة فائقة. دعا يوجين للخروج وإلقاء نظرة عليها. 

قال يوجين: «هذا شيء بسيطء على الأقل شيء لا يدعو للقلق. أنا لا أعرف ماذا يعني 
وربما كان مجرد شيء اختلقوه.» 

استغرق السيد لوهيد دقيقة أو اثنتين ليستوعب معنى هذا. 

فقال يوجين مفسرًا: «إنها ليست علامة.» 

قال السيد لوهيد: «علامة!» 

«كتعويذة مثلًا؛ فهناك فرق بين هذا ويين العلامة الحقيقية» تمامًا كالفرق بين اللغو 
الفارغ والتعويذة الحقيقيةء مع أنهما قد يبدوان أشبه بلغو فارغ للجاهلين.» 

قال السيد لوهيد مستجمعًا شتات نفسه: «لم يساورني القلق حيال كونها ع .. 
علامة. هل هذا ما تعنيه» ضرب من العلامات السحرية؟ غاية ما هنالك أننى استأت من 
تشويه منظر بابي. فما لهم هم والمجيء ها هنا؟ وما شأنهم والرسم على بابي؟» 
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«حسنًاء أظنهم اعتقدوا أنها مزحة» أو لعلهم فعلوها من باب التحدي؛ فأفعالهم 
صبيانية جدًاء لا سيما ريكس وكلاء فسلوكياتهما صبيانية بشكل لا يصدق. أما روفر 
فتبدو سلوكياته صبيانية بعض الشيء» حيث يعتريه شيء من الغموض. ریما كانت تتلبسه 
روح عجوز.» 

لم يكن السيد لوهيد مهتمًا د بسن الروح التي تتلبس روفرء كل ما كان ن مهتمًا به هو 
إمكانية أن يكون لهذا الشيء؛ أي العلامة التي على الباب» معنّى حقيقئٌ لشخص ليس 
بأحمق تمامًاء الأمر الذي استحوذ عليه تمامًا. سال يصوت يقل فضول هدید ليمك 
كبته: «هل ... أكانت ستقلقك علامة على بابك؟ أتعتقد أن شيفًا كهذا يمكن أن يكون 
تأثير حقيقي؟» 

قال السيد لوهيد: «وهذا شيء يستحيل تقريبًا أن أصدّقه.» ثم فكّر وتنهّد وأضاف 
بمزيد من الحزم: «يستحيل أن أصدّقه.» 

قال يوجين مَوْمّنًا على كلامه: «أجلء مستحيل.» 

رأى السيد لوهيد أنه كان عليه أن يدرك حينهاء كان عليه أن يدرك مدى هذا النوع 
من التفكيرء ولن يفاجأً الآن. 

كان يوجين يقول في ثقة: «إن العالم الذي نقبله - الواقع الخارجيء كما تعلم - 
ليس ثابتًا بالشكل الذي قيل لنا عنه؛ إذ إنه يستجيب لطرق كثيرة من طرق تح 
فيه تفوق استعدادنا لقبولها.» عند شرح شيء للسيد لوهيد غالبًا ما كان يستخدم تلك 
العبارات الرصينة الجزلةء أما عندما يتحدث إلى ثلاثي الطابق السفلي فكان يستخدم لغة 
بسيطة وجذابة وغامضة بما فيه الكفاية للتواصل معهم بمستوى قريب من مستوى 
فهمهم. فواصل قائَلًا: «وما يُسمى بالقوانين ليست قواعد نهائية؛ فالقانون الذي تفكر 
فيه يقول إن جسمًا كهذا» وربت على كتف السيد لوهيد» مستطردًا: «لا يمكن أن يتحرك 
على المياه؛ لأنه لا يمكنه أن يصل إلى حالة انعدام الوزن.» 

لا يزال الأمر قابلًا لأن يكون مزحة. 

«هل تعتقد أن أشخاصًا بعينهم مشوا على فحم ساخن ولم يحترق جلدهم؟» 

«قرأت عنه.» 

«إنه أمر شائع. هل رأيت صورًا؟ هل تصدّقه؟ 

«يبدى لي حقيقيًا.» 
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«لكن أقدامهم من لحم ودم ومغطاة بجلدء ووفقًا لما نعرفه جميعًا من المفترض أن 
يحترق! والآن ألا ينبغي أن نعترف بأن العقل يمكن أن يعمل بطريقة أو بأخرى على 
التحكم في المادة إلى الحد الذي يعطّل بعض القوانين؟» 

«أود أن أراه يتحكم في قانون الجاذبية.» 

«لقد فعلهاء فعلها بالفعل. فهناك أناس قادرون على الارتفاع عن الأرض عدة بوصات 
دونما مساعدة من أي نوع.» 

قال السيد لوهيد بقناعة تامة مع أنه حاول أن يبدو طيب المزاج: «حتى أرى بأم 
عيني هاتين سلة المهملات تلك وهي ترتفع وتطير فوق رأسيء فلن أصدق شيًا من هذا 
القبيل.» 

قال يوجين: «الطريق إلى عمواس.» 

حتى الكتاب المقدس يعرفه! إنه الشخص الوحيد الذي لم يتجاوز الأربعين من عمره 
ويقرأ في الكتاب المقدس من بين كلّ مَن قابلهم السيد لوهيد. هذا إذا استثنينا شهود يهوه. 

«سلة المهملات لا تستطيع التحكم في نفسهاء ومن ثم لا تستطيع تسخير الطاقة. 
ومع ذلك فإذا كان بإمكان شخص ما يجلس في مكانك الآن تسخير نوع معين من الطاقة 
3 

واصل نقاشه متحدنًا عن امرأة في روسيا تستطيع تحريك أثاث ثقيل في الغرفة دون 
أن تلمسه. كانت تقول إن طاقتها في ضفيرتها الشمسية. 

قال السيد لوهيد: «ولكن ما الذي يجعلك تعتقد أن لديك تلك القوى؟ وأنك قادر على 
تسخير الطاقة أو تعطيل الجاذبية أو ما شابه؟» 

«إذا أردت تعطيل أي شيء فسيكون ذلك لأضيق مساحة من الوقت» بضع ثوان فقط. 
فما أنا إلا مبتدئ. ولكن سيكفي ذلك لأحفُز الناس على التفكير. كما أنني مهتم أيضًا بترك 
ا خزلة و 

«ينبغى أن تتأكد من قدرتك على العودة.» 

وا ا ی القدرة عن وا وا ما کو قينا که ا 
مثل التزلج على الجليد. والآن لنفترض أنني خطوت على الماء ووضعت حسمي الظاهري 
- «هذا» الجسم - فغرق كالحجرء فثمة احتمال أن يطفو جسمي «الآخر»» لأتمكن من 
النظر في الماء ومشاهدة نفسي» 

قال السيد لوهيد: «تشاهد نفسك!» فضحك يوجين ولكن ليس بطريقة مطمئنة 
تمامًا. 
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إن ما أراد السيد لوهيد معرفته هو الغرض من وراء ذلك؛ فلا بد أن هناك غرضًا 
ما وراءه» كالسخرية أو لعبة لم يستطع فهمها. لو أن كالا أو ريكس قالا كلامًا كهذا ‏ 
بفرض أن بمقدورهما قول كلام مثله - لما شك في غرضهما. فالسذاجة حين تصدر عن 
شخص مثل يوجين توحي بأن في الأمر خدعةء ولو أنها مسيطرة عليه بالفعل فيه فلا بد 
أن ارخذ بطريقة أن اکر 

«إذن» فالغرض من هذا هو إعطاء الناس هزةء إذا جاز التعبير؟ لتشكيكهم في 
حواسهم؟» 

«ربما يؤدي الأمر إلى ذلك.» 

«كيف أقحمت نفسك في هذا الموضوع؟» 

«بداً الأمر كمزحة؛ إذ كنت أتحدث مع السيدتين - الشقيقتين: كما تعرف - العمياء 
والأخرىء لا أعرف اسميهما ...» 

«أعرفهما.» 

دأب يوجين على تجاذب أطراف الحديث مع العجائزء فهم يحبون حديثه؛ وكانوا 
ينظرون إليه كسفير لطيف من أرض الشباب الموحشة. 

«كنا نناقش أشياء كهذه وقلت لهما إنها ممكنة الحدوث. والمشي على الماء حقيقة 
وقعت بالفعل. أعني مؤخرًا. وسألتاني إن كنت على استعداد لأن أجرب ذلك بنفسيء فقلت 
e‏ ي ي 

قال لوهيد في تمعن ومكر: «لعل غرورك هو الذي حدا بك إلى قبول تلك المحاولة.» 

«نعم» أعرف ذلك. ففى تلك الليلة حينما كنت أتأمل أخذت أفكر مليًا في هذا السؤال: 
هل أفعل ذلك بدافع من غرؤري؟ وبين ل أن تلك مسألة لا تهم فى شيء. الذاعى الذي 
کیزن اف و ی انيس وهب أن انق فا یی قلف الفكرة فى دكي أن كان 
ربما كان فعلًا له غرض ما من وراته. أعرف كيف يبد ذلك لكتني آهب نفسي فحسب 
وأجعلها رهن الاستخدام. وأخذ الموضوع يتطور بسرعة؛ فقد كنت أنوي فعل ذلك من أجل 
هاتين السيدتين فقطء ولكني لم أستطع فعله مباشرة؛ لأنني كنت بحاجة إلى بعض الوقت 
لك أستس. وهكذا ددا يوم الأ وها أنا'الان"أسمع الناس:ق الشارع يحدكويدي عنه: 
أناس لا أعرفهم إطلاقًا. لَكُمْ أنا مندهش!» 

«ألا تزعجك فكرة أنك قد تجعل من نفسك أضحوكة أمام كل هؤلاء الناس؟» 

هذا تعبير لا يعني شينًا بالنسبة لي فعلًا. «تجعل من نفسك أضحوكة!» كيف يتأتى 
لأي إنسان أن يفعل ذلك؟ كيف تجعل من نفسك أضحوكة؟ أظهر الأضحوكةء نعم» أخرج 
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الأضحوكة:» ولكن أليست الأضحوكة هى نفسك ذاتها؟ أليست موجودة معك طوال الوقت؟ 
أظهر نفسك. ما الذى مكف فعله لاف ذلك؟ 

كان بمقدور السيد لوهيد أن يقول لا يزال في إمكانك الرجوع إلى عقلك» إن أمكنء 
ولكنه لم يفكر في ذلك حتى وقت لاحق. وحتى لو فكر فيها حينذاك؛ فقد فات أوان قولها. 


في صبيحة يوم الأحد وأمام باب غرفته وجد السيد لوهيد طائر را مينًا. كان مستعدًا لأن 
يصدق أن قطًا هو ما أحضره إلى هنا؛ فالقطط تأتي إلى المنزل وتطعمها كالا أو روفرء 
مخلّفة رائحة برازها في ردهة الدور السفلي. أمسك بالطائر وحمله إلى الطابق السفلي ومنه 
إلى الفناء الخلفي. إنه طائر القيق الأزرق. أعجب بألوانه غير المبهرجةء مع أن طيور القيق 
تلك لم تكن طيورًا محبوبة؛ فقد نشا في مزرعة ولم يستطع تجاوز مثل تلك الأحكام على 
كل أنواع الأحياء النباتية والحيوانية. تذكّر إحدى زائرات المزرعةء سيدة ليست بالشابة 
ا ل ا ل ا كانت تعتمر نوكًا من القبعات البيج 
أو الوردية المتربةء والشيفون» إذا صح أن يُطلق عليه شيفونء علاوة على أن الحماقة 
اللافتة للقيعة ممزوجة يحماقة 1-0 03 ذلك حفر في ذهنه» وظل محفورًا حتى 
يومنا هذا. وبطبيعة الحال كانت مظاهر الكبار» وفي وقت لاحق كلماتهم» هي ما تعرفه 
مكمن الحماقة. 

كان يعتزم دفن الطائرء لكنه لم يستطع إيجاد شيء يحفر به حفرة هناك. كان 
باب القبو قد خُلع من مكانه؛ وعادة ما توجد هناك أدوات حفرء لكنه افترض أنها غير 
موجودة. كذلك كانت أرض الحديقة متحجّرة كالإسمنت على أي حالء وكانت الأحجار 
والزجاج المكسور منتشرة في كل مكان. فما كان منه إلا أن وضع الطائر النافق في صندوق 
القمامة. 

SS‏ باع صيدليته وجاء إلى هنا 
للعيش بالقرب من ابنته المتزوجة. ومع أن ابنته وعائلتها انتقلوا بعيدًا فإنه بقي حيث 
هو. وكان المنزل والفناء في حالة متهالكة حتى قبل الاثني عشر عامّاء مع أنه لم يكن أحدٌ 
يتوقع أن يكونا في الحالة التى أصبحا عليها اليوم. كان المكان ملگا للآنسة موسجريف» 
التي كافك أسركيا اسه لخر كانت حينذاك لا تزال تعيش في غرف الطابق السفلي 
حيث يعيش ريكس وكالا وروفر اليوم. بعد فترة وجيزة من انتقال السيد لوهيد اشتر 
منجلًا جنَّ به العشب الطويل في زوايا الفناء. كان يعتزم تهذيبه ليتحول إلى مرج جميلء 
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بما يرضي الجميع. لكن بعد مرور وقت يسير على البدء في عمل ذلك سمع طرقا عنيفا على 
النافذة وصونًا عاليًاء لا يشبه صوت السيدات» في الواقع صوت شخص مخمورء يدعوه 
للابتعاد. 

«هذه أملاك الآنسة موسجريف!» 

كانت تلك الآنسة موسجريفء المرأة المصابة بالجنون» لكن بطريقة مألوفة. في أيام 
عمله بالصيدلية تعامل مع سيدات مثلها يضعن أحمر الشفاه بطريقة مقززة ويعتمرن 
قبعات بنفس الطريقة» ويمارسن الاحتيال والتملق والكذب ويحصلن على الإهانات في 
المقابل عند صرف وصفاتهن الطبية. في الوقت الحالي كان قد مر على وفاة الآنسة 
موسجريف فترة طويلةء كما أنه افتقد مثل هذا الجنون المألوف. وتّرك مع الزمرة الحالية. 
التي لم يعد في مقدوره الحكم على ما إذا كانوا مجانين أم لاء ولم يكن ذلك في مقدوره 
مطلقاء ولا حتى يوجين. الأهم من ذلك كله يوجين. 

حاول الناس كثيرًا إقناعه بمغادرة هذا المكان؛ فما الذي يدعوه إلى البقاء فيه؟ كان 
يقول إنه لا يحب البنايات السكنية» ولا يحب الارتفاعات» ولا يريد أن يعرّض نفسه 
لمنغصات الانتقال» وغيرها من الأسباب. ومهما كان ما تعلمه ها هنا فلم يندم على تعلمه 
إياه يومّاء فقد استمع إلى أقرانه وهم يتحدثون» وحسب أن أدمغتهم كانت ستتصدع مثل 
البيض لو عرفوا معشار ما يجب معرفته. وأخيراء فلم يندم على رؤيته فعلة ريكس وكالاء 
أو قراءته للصحيفة التي يبيعها روفرء وتوجيهه له ذات يوم دفعة على سبيل المزاح. 
كان يقرأ كل كلمة منها بالرغم من طباعتها غير الواضحة المؤذية لعينيه. سوء الطباعة 
والأخطاء الهجائية وبعض الرسومات المبقعة وربما البذيئةء علاوة على الاحتياجات الواردة 
في الإعلانات المبوبة ومقال افتتاحي ا د أعضاءه بالممثلين 
القذرين والأغبياء - كل هذا أثار قلقه وهيّج أعصابه؛ لكنه واصل القراءة» مع ترقّب 
عجيب من أن تومض أمامه رسالة لا تلحظها العين من شدة سرعتهاء على غرار بعض 
الإعلانات التجارية التي شاهدها على شاشات التليفزيون. 

لكن كان عرض يوجين المزعوم هذا هو الشيء الوحيد الذي اعتزم عدم مشاهدته؛ 
فقد استاء منه كثيرًا وأصابه باضطراب بالغ. أعد إفطاره المكون كالمعتاد من شريحتين 
من الخبز المحمص البني والبيض المسلوق والشاي. لم يسمع يوجينء فافترض أنه خرج 
في وقت مبكر. وبينما كان يتناول طعامه تذكر الشعور الذي انتابه في الفناء الخلفي وهى 
يمسك الطائر ويفكر في السيدة المعتمرة قبعة من الشيفون وحقل الخردل ووالديه. كان 
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يتذكر شيئًا آخر» مما سبقه» ويمكنه الآن أن يقول إنه كان يتذكر حلمه حينذاك. عرف 
أنه لا بد أن نفس الحلم قد راوده مرة أخرى الليلة الماضيةء ويدا له أنه ليس أمامه خيار 
سوى الجلوس ومحاولة معرفة أي جزء منه يمكن استدعاؤه إلى الذهن. 

كان مبتداً هذا الحلم» الذي ظل يراوده من حين لآخر منذ منتصف العمرء حادثة 
حقيقية وقعت عندما كان طفلًا يعيش في المزرعة مع أخيه الأكبر والتر وشقيقته ماري 
التي ماتت بالدفتيريا وهي في الثامنة عشرة. في منتصف الليل سمع رنين الهاتفء ثلاث 
رنات طويلة. كان لكل عائلة على طول الطريق رقم خاص بها من عدد الرنات - كان 
عدد رناتهم التي لا يزال السيد لوهيد يتذكرها حتى الآن رنتين طويلتين واثنتين قصيرتين 
ولک الرتات الثلاث الطويلة كانت تمثل تنبيهًا عاماء إشارة لجميع من على الخط 
بالتقاط سماعات هواتفهم. كان والد السيد لوهيد يصيح في الهاتف» الذي كان في المطبخ 
لواقم a‏ اا نويدا كانه 
يعتمد على قوة صوته في نقل الأخبار والكلام مهما بعدت المسافة. مع صياحه استيقظ 
الجميع ونزلوا لرؤية والدهم ينتعل حذاءه الطويل ويلبس سترته - فقد كانوا في شهر 
مايو» في فصل الربيع» ولكن الجو كان باردًا بالليل - ومع أن السيد لوهيد لا يستطيع 
تذكُر ما قيل» فإنه يعلم أن والده قال لهم شيئًا عن المكان الذي سيذهب إليهء وأن أخاه 
والتر طلب الإذن بالانضمام إليهم وحصل عليهء تمامًا كما طلب هو الإذن نفسه ولكنه 
قوبل بالرفض على أساس أنه صغير جدًا ولا يمكنه مسايرتهم. 

كانوا في طريقهم لمطاردة صبى مجنون» شاب في التاسعة عشرة أو العشرين من 
عمره يعيش في الجهة المقابلة من البلدة. لا يستطيع السيد لوهيد تذكر المعلومات التي 
ذكرها له رالد ول هذا الصو تكلا امه (قرانك اکر ركان قرات فاكرش ا 
أبناء عائلة فقيرة ولكنها كبيرة العدد وكريمة المحتد تدين بالمذهب الكاثوليكي. وقد أبعد 
عن المنزل فترة من الزمن إثر سلسلة من النوبات المرضية ولكنه عاد معاف» وعاش هناك 
بهدوء متوليًا رعاية والديه العجوزينء بعد مغادرة أشقائه وشقيقاته. لا يعتقد السيد 
لوهيد أن والده قد ذكر له في ذلك الحين أن سبب استدعاء كل الرجال لتعقب فرانك 
ماكرتر هو أنه. أي فرانك» في وقت مبكر من ذلك المساءء ريما قبل حلول الظلام (وقبل 
الحلب بالتأكيد؛ لأن خوار البقر المهتاج هو ما لفت انتباه جار يمر على الطريق)؛ قد قتل 
والده في الحظبرةء باستخدام مذراة ومجرفةء ثم قتل والدته في المطبخ مستخدمًا نفس 
المجرفة التي لا بد أنه قد جلبها من الحظيرة لهذا الغرض. 
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تلك هي الحقائق التي احتواها الحلم» بحسب ما يتذكرء دون أن يكشف عنها النقاب. 
في حال اليقظة كانت ذاكرته تختزن كل هذه المعلومات عن جريمة القتل والقتيلين» مع 
SERS NE‏ ادك رفك تعس EE‏ برقي تومو 
السبب الداعى إلى حالة الاستنفار والضجة المثارةء كل ما عرفه أن عليه إيجاد حذائه 
الول والإسراع ج اه وهه ا اسع فا فلن بارا دون اسا 
معهم). لم يعرف إلى أين هو ذاهبء وما كان له أن يعرف حتى يمضي في صحبتهما فترة 
من الزمن بحيث يكتشفون شيئًا هناك. ربما كان تعاقب الحلم في البداية سهلًا ومبهجًاء 
ولكنه غالبًا ما يتباطأ شيئًا فشينًا بسبب قوّى خفية محيرة ومشتتةء ومن ثم يجد السيد 
لوهيد نفسه وحيدًا يقوم بأشياء على غرار تركيب وصفة طبية في صيدليته أى تناول 
العشاء مع زوجته. ثم مع شعور عميق بالندم وبعد فوات الآوان» مرورًا بالجيران الذين 
يوجهون له اللوم والتقريع دون أن يقدموا له يد المساعدة» ودائمًا في طقس ضبابي لا 
يفصح عن الكثير» يحاول العودة إلى حيث يجب أن يكون. لم يكمل الحلم حتى النهاية 
قطء أو لعله أكمله» ولكنه لا يتذكرء هذا هو الاحتمال الأكبر. في أول مرة رأى فيها الحلم 
كان أبواه وشقيقته ميتين» أما شقيقه فكان لا يزال على قيد الحياة» في وينيبيج» وقد فكّر 
في مراسلته, يسأله عن فرانك ماكرتر وما إذا كانوا قد عثروا عليه في تلك الليلة أم لا. كانت 
هناك فجوة في ذاكرته عند تلك النقطة. لكنه لم يراسله قطء أو عندما راسله» لم يسأله 
هذا السؤال؛ لأنه نسيء وإذا تذكرء فريما شعر بأنه من الحماقة أن يسأله سوال كهذا على 
أي حال» ثم توفي شقيقه. 

داتمًا ما يترك هذا الحلم هما ثقيلًا على ذهنه» وقد افترض أن ذلك إنما يرجع إلى 
أنه لا يزال يحمل» لجزء من اليوم» ذكرى أناس ميتين» أبيه وأمه وأخيه وأخته. الذين لا 
يستطيع تذكر وجوههم بوضوح وهو في حال الاستيقاظ. كيف يصف تماسك وتعقيد 
وواقعية هذه الذكريات» إن كان لديه من يصفها له؟ بدا له أنه لا بد أن هناك مكانًا 
تنتقل فيه بحرية مطلقة دون قيد خارج عقله؛ كان من الصعب عليه أن يصدق أنه هو 
من ابتدعها. إنها تجربة مألوفة. تذكّر أمه وهي جالسة إلى مائدة الإفطار قائلة في صوت 
مفعم بالدهشة أقرب إلى الشكوى: «لقد حلمتُ بجدتك! أوهء لقد كانت هي!» 

ثمة شيء آخر دُفع إلى التفكير فيه دفعًا؛ وهو الفرق بين ذلك العهد والعصر الحالي. 
لقد كان فرقًا شاسكًاء ليس بمقدور أحدٍ الانتقال من عهد كهذا إلى عهد آخرء وكيف فعلها 
هو؟ كيف يمكن لرجل أن يعرف والد السيد لوهيد وأمه ويعرف الآن ريكس وكالا؟ خطر 
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له - وهو ليس بالخاطر الجديد - أن ثمة ما يُقال على كل حال بشأن التعامل مع الأمور 
بالطريقة التي يبدو أن معظم من هم في ستّه يتعاملون بها. ريما كان من المعقول أن 
يكف عن الملاحظةء ليصدّق بأن هذا العالم لا يزال هو نفس العالم الذي كانوا يعيشون 
فيه مع بعض الانحرافات المروعة وإن كان يمكن علاجهاء وعدم محاولة فهم كيف تَغْيّر 
تنظيم العالم بأكمله بهذا الشكل. 

كان الحلم قد جعله على اتصال بعالم جعل العالم الذي يعيش فيه الآن مجرد نسخة 
عفوية؛ من حيث الملمس» إن جاز لنا القول» وفي الحدةء وفي التكوين. لا شك أن حواسه 
بالطبع قد أصيبت بالضعف» بيد أن هموم الحياة وأهميتها قد تلاشت بطريقة أو أخرى. 
أضحت المناسبات تقام الآن على مساحات صغيرة وهى كلها لها نفس القدر من الأهمية 
أو لا أهمية لها. وخلال ركوبه الحافلة عبر شوارع المدينة أو حتى خلال الريف لم يكن 
السيد لوهيد يندهش كثيرًا لدی رؤيته أي شيء؛ كمسجد.ء مثلاء أو دب أبيض. أيّا كان 
ما يبدو أمام عينيك» فسوف يتبين لك أنه شيء آخر. فالفتيات في السوير ماركت يرتدين 
تنانير مكسوة بالعشب لبيع الأناناس» كما رأى عاملًا في محطة الغازء يمسح الزجاج 
الأمامي للسيارات» يرتدي على رأسه قبعة حمقاء بها أجراس. وتأخذ الدهشة تقل وتقل. 

في بعض الأحيان في التسجيلات التي كانوا يشغلونها في الطابق السفلي كان يتناهى 
إلى سمعه مقطوعة موسيقية عذبة مألوفة وغير مزعجة. وكان يعلم ما سيحدث, حيث 
السخرية منها والتلوي حولها بحركات جنونية خالية من أي نوع من التقدير. كما كانت 
هناك نكات مماثلة في كل مكانء ولا بد أن الناس وجدوها مرضية. 


خرج رصيف روس بوينت من الخدمة منذ فترة طويلة؛ إذ انهار الرصيف واختفى 
كلية بفعل موجات المد والجزر حتى ابتلعه المحيط عن آخره. أقبل السيد لوهيد من عند 
منعطف كورنيش البحر - كان لزامًا عليه أن يأتى على كل حال؛ إذ ضاق صدره لدرجة 
كككله کی ار عل النقاء ا وو يتوق ا أا هفاك كفت انان 
كله كان من بنات خياله هوء أو أنه مجرد خدعة متقنة حاكها الآخرون وانطلت عليه 
وهذا هو الاحتمال الأكبر. ولكن سرعان ما تبين له أن الأمر ليس كذلك مطلقًا؛ فقد احتشد 
الناس» ولم يجد درجات للجلوس عليهاء كانت هناك درجات شاغرة على بعد ربع ميل إلى 
الخلف وعلى مسافة قريبة إلى الأمام بعد روس بوينتء بيد أن السيد لوهيد سار إلى جنوب 
الضفةء متعلقًا بأجمات الوزال؛ دون التفكير في خطر كسر العظام حتى وقت لاحق. ثم 
أسرع على طول الشاطئ. 
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أول من رآهم من الناس كانوا يجرون بطول الرصيف ويقفزون من واحدة من 
قطع الخرسانة المتهدمة إلى أخرى؛ ريكس وكالا وروفر وعدد من أصدقائهم الذين يتعذر 
عليه تمييزهم. كانت كالا ملفوفة في ما بدا وكأنه - وقد كان فعلًا - غطاء فراش قديم 
من الشانيل» وكان نصف خصلاته الوردية والبنية باليًا. أخذوا يتواثيون حفاة الأقدام 
ويقفزون في الماء. كان هناك صبي على الشاطئ يعزف على الفلوت» أو آلة مثل الفلوتء 
نفس الآلة التي كانت لدى يوجين. كان يعزف بشكل جيدء على الرغم من رتابة عزفه. 
كانت الأختان العجوزان هناك» الأخت العمياء وعصاها البيضاء التى ترفعها حين تتحدث, 
ي ال اء لخ فزكرك سوق قنالة الي ا كانه ا ةة إلنها 
شارحة لها. أما السيد كليفورد والسيد موري وعدد قليل آخر من الرجال كبار السن 
المتصفين بالرزانة والحصافة فقد أخذوا يتجاذبون أطراف الحديث» وجلسوا بمكان ليس 
بقريب للغاية. ريما كان إجمالي عددهم يبلغ نحو ستة وثلاثين شخصًا كلهم تجاوزوا 
الستين أو تحت الثلاثين. كان يوجين يجلس بعيدًا على الرصيفء وحده. رأى السيد لوهيد 
أنه ربما من الأفضل أن لو ارتدى يوجين لباسًا خاصًا لهذه المناسبةء رداء من قماش 
متين أو متزرًاء إذا كان بمقدوره العثور على شيء كهذاء لكنه كان يرتدي سرواله الجينز 
المعتاد وقميصًا أبيض. 

أخرج أحد العجائز ساعة من جيبه وصاح في تلقائية كما لو كان لا يوجه كلامه إلى 
شخص بعينه» قائلًا: «إنها الساعة العاشرة الآن.» 

صاح ريكس الذي كان قد قفز في الماء ونصفه العلوي عار تمامًا ومبتل حتى 
الفخدية: «الساعة العاشرة يا يوحين!: ١‏ 

كان يوجين يعطي الجميع ظهره» ثانيًا ركبتيه» واضعًا رأسه عليهما. 

«یا إلهىء يا ا يا إلهى.» قالها ريكس مرتلًاء وراميًا رأسه الأشعث إلى الوراء 
ا 

قالت فتاة: «ينبغي أن نغني.» 

في نفس الوقت كان هناك سيدتان تعتمران قبعتين وتقفان أمام السيد لوهيد 
تتحدثان معًا: 

«لم أتوقع حضور هذا العدد الكبير من الناس هذا.» 

«لم آت إلى هنا لأسمع هذا الدتس.» 


المشي على الماء 


بدأت الفتاة في الغناء وحدهاء على أنغام مشغل موسيقى. دارت حول نفسها بعدم 
ثبات على الشاطئ» مغنية من دون كلام» ووشاحها الناعم ذو الألوان العديدة يرفرف 
حول رقبتها. بعد قليل نظرت السيدتان الواقفتان أمام السيد لوهيد إحداهما إلى الأخرى, 
تنحنحتاء وأومأتا برأسيهماء وشرعتا تغنيان بصوت مرتعش حلو يعلوه التواضع: 
نحن هنا مجتمعون معًا تجمعنا نعمة الرب» 
إنه يؤدب» ويعجلء حتى تعرفنا مشيكته ... 

صاح السيد موري بصوت صاخب: «هيا بنا نشاهد العرض من على الطريق!» 

قالت الأخت العمياء: «ما الذي حدث؟ هل مشى على الماء؟» 

وقف يوجين ومثى بعيدًا على الرصيفء ثم مشى دون تردد في الماء الذي غطى كعبيهء 
ثم ركبتيه» ثم فخذيه. 

قال السيد موري: «إنه يمشي في الماء وليس عليه. اتل صلاتك أيها الفتى!» 

جلس روفر القرفصاء على الغا وأخذ يدندن بصوت عالٍ: «آوم» أوم, أوم؛ أوم ...» 

قالت الأخت العمياء: «ماذا حدث؟ ماذا حدث؟» وتوقفت الفتاة التى كانت تغنى فترة 
طويلة عن الغناء ثم أخذت تصيح: «أوه؛ يوجين! يوجين!» بصوت حنون ينم عن لبن 
والإنكار: 


وفكذا من البداية: تقون ف معركتنا حثى النهاية ::. 


مشی يوجين حتى وصل الماء إلى وسطه. ثم إلى صدرهء فهتف السيد لوهيد بصوت 
ظن أنه فقده: «يوجين» اخرج من هذه المياه!» 

صاح السيد موري في الوقت نفسه: «انعدام الوزن! فكّر في انعدام وزنك!» 

أحنى يوجين رأسه وغاص تحت الماء. 

أطلقت الفتاة المغنية صرخة مفعمة بالإثارة. 

نزل السيد لوهيد إلى الرصيف وتجاوزه قليلًاء وقال لكالاء الملفوفة في غطاء الفراش 
كامرأة من الكتاب المقدس: «هل تعرفين إن كان بمقدوره السباحة؟» 

صاح ريكس» ذلك المهرج: «اسبح! اسبح!» وهوى في الماءء في حين أخذت الأخت غير 
العمياء تدور حول نفسها صارخة: «لينقذه أحدكم! أنقذوه! لا تدعوه يغرق!» 
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ظهر يوجين متشبنًا بالجزء البارز من الرصيف. ثم وقف على قدميه والماء يقطر 
منه» كان يقف هناك محتفظًا بتوازنه وهو يزيح الشعر عن عينيه؛ في حين صرخت فتاة 
قائلة: «وحش البحر! وحش البحر!» فدوى تصفيق الرجالء بقيادة السيد موري» هازئين. 

لم يتوقف مشغل الموسيقى خلال أي من هذه الحوادث. 

قال السيد موري: «هذا ما أوصلنا إليه. المشي على الماء.» 

قالت الأخت العمياء: «إياكم أن يقرّعه أحدٌ؛ فقد بذل كل ما بوسعه.» 

مشى يوجين نحوهم ببطء مبتسمّاء وقال: «أنا حتى لا أعرف السباحة.» قالها ملوحًا 
بيديه في الهواء بسرور. بدا كما لو أنه خرج منتصرًا. واستطرد: «لقد زحفت على امتداد 
الرصيف. كان بإمكاني الوقوف سريعًا ولكنني أحببت كوني تحت الماء.» 

قال السيد لوهيد: «عد إلى المنزل وغير ملابسك إذا كنت لا تريد الإصابة بالتهاب 
رئوي.» 

قالت إحدى السيدتين المنشدتين: «هل كان الأمر مجرد مزحة إذن؟» ومع أنها لم 
توجّه حديثها إلى السيد لوهيدء فإنه استدار نحوها وقال لها بحدة: «ماذا كنت تحسبينه؟» 
نظرت السيدتان إحداهما إلى الأخرى» وضغصطتا على شفاههما تعبيرًا عن امتعاضهما من 
فظاظته. 

قال يوجين بصوت مرتفع قليلًاء ناظرًا حوله: «أنا آسف إذا لم يكن هذا ما كنتم 
تأملونه جميعًا. الخطاً خطئي وحدي؛ فأنا لم أَصِلْ بعد إلى النقطة التي تمنيت الوصول 
إليها في التحكم بنفسي. ولكن إذا كان هذا قد خيّب آمالكم فقد كان بالنسبة لي مثيرًا 
ورائعًا ولقد تعلمت منه شيمًا مهمًا. أريد أن أشكركم.» 

صفقت السيدات بلطف هذه المرة» وانضم إليهن بعض الشباب مصفقين بمبالغة 
أكثر. رأى السيد لوهيد أن الناس قد انقسموا إلى مجموعتين تجمعهما قواسم مشتركة 
أكثر مما يظنون. لم تكن أي من المجموعتين لتقن بذلك, لكن أَلَمْ تكن توقعاتهما تسير في 
نفس الاتجاه؟ وما الذي غدَّى مثل تلك التوقعات في نفوسهم؟ إنه اليأس» كان هو اليأس 
في الحقيقة: إلا أن الاعتزاز بالنفس يمنع المرء من الاعتراف به. 

دون أن يتحدث إلى أي شخص ذهب السيد لوهيد وحده. سار على طول الشاطئ 
وارتقى الدرجات متسائلًا كيف استطاع النزول من الضفة دون أن يكسر ساقه - 
الأمر الذي كان كفيلًا بالقضاء عليه في ستّه هذه - من أجل هذا الهراء. مشى مسافة 
ميل أو نحوه على طول البحر وصولًا إلى مقهى يعرفه يظل مفتوحًا أيام الأحد. جلس 
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فترة طويلة يرتشف فنجانًا من القهوة ثم رجع سيرًا على الأقدام. تناهى إلى سمعه 
صوت الموسيقى القادمة من النوافذ المفتوحة بالطابق السفلي في المنزل» من نوافذ الآنسة 
موسجريف؛ نفس الموسيقى التي يشغلونها دائمًا. صعد إلى الطابق العلوي وطرق باب 
يوجينء مناديًا: «أردت فقط معرفة ما إذا كنت قد غّرت تلك الملابس المبللة!» 

لكنه لم يَرْدّ عليه. وبعد برهة فتح الباب الذي لا يغلقه يوجين أبدًا. 

«يوجين؟» 

لم يكن يوجين موجودًا في الغرفة ولا حتى ملابسه. رأى لوهيد الغرفة من قبل 
ويوجين ليس موجودًا بهاء عندما أعاد له كتايًا كان قد استعاره منه. بيد أن منظرها 
لم يزعجه كما أزعجه الآن؛ فالنافذة مشرعة عن آخرها لأعلى لسبب ماء وعادة ما يغلقها 
يوجين قبل خروجه» خشية أن تبلل الأمطار كتبه أو تبعثرها الرياح» وكانت هناك رياح 
الآن بعثرت الأوراق من فوق أرفف الكتب وتناثرت على الأرض. بخلاف ذلك كان المكان 
مرتبًا. كانت البطانية والملاءة مطويتين في نهاية المرتبةء كما لو أنه ينوي ألا ينام عليها 
مجددًا. 

طرق السيد لوهيد باب الطابق السفليء فجاءته كالا. 

«يوجين ليس في المنزل؛ هل تعرفين أين هو؟» 

استدارت كالاء وصاحت في الغرفة المظلمة بسبب الستائر الحمراء والأرجوانية 
والشراشف المصبوغةء المسدلة داتمًا: «هل رأى أحدكم يوجين؟» 

«لقد توجه نحو ملعب الجولف. كان متوجِهًا شرقًا.» 

قال ريكس يودء متكنًا على كتف كالا: «ماذا تريد منه؟» 

صاح أحدهم في الخلفيةء قائلًا: «اسأليه إن كان أعجبه الرسم على بابه.» 

«اسأليه إن كان أحب الحالة التى وجد عليها طائره.» 

إذن» ليس القط هو من فعلها. ابتسمت له كالا. كان وجهها كبيرًا أبيض وجميكا, 
وخداها بيضاوين تنتشر عليهما العديد من البثور الصغيرة الملتهبة. 

قال لوهيد متجاهلًا ريكس: «شكرًا لك.» 

قال صوت آخر في الخلفية» لعله روفرء فصوته له رنين كرنين المعدن: «ما الذي 
يريده من يوجين؟» على إثر هذا الصوت قفز إلى ذهن السيد لوهيد تخمينًا تظاهر على 
الفور وفيما بعد ذلك بأنه لم يطرأ عليه. 

قالت كالا: «هل تريد تناول التين؟» 
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أخذ كلامهم على محمل الجد» فليس أمامه شيء آخر يمكنه فعله. ذهب شرقاء ماشيًا 
بمحاذاة البحرء مقتفيًا أثر الطريق الذي سلكه صباح هذا اليوم. تجاوز الرصيفء المهجور 
الوق كجاوز المقهي الذي شرب فيه قهوته» مواصلًا إلى ملعب الجولف. كان عصر هذا 
اليوم لطيفاء وكان هناك الكثير من الناس يتمشون. في بعض الأحيان كان يخيّل إليه أنه 
رأى يوجين. بدا أن نصف الشبان في العالم يرتدون الجينز والقمصان البيضاءء وأنهم 
قصار القامة نحاف الجسم طوال الشعر. وجد نفسه يتفرس وجوه الناس ويهم بأن 
يسألهم: «هل شاهدتم الشاب؟» ظن أنه قد يلتقى شخصًا كان على الرصيف صباح هذا 
الى مكف فق اتسين aa‏ أن السو مور ولكى E‏ زاك النطقة يفي ة ذا 
بعيدة عن حيهما. 

على الجانب الآخر من ملعب الجولف كانت هناك مساحة من الأجمات البرية بارتفاع 
قامة الرجل. كانت هناك صخور بارزة من الماء. لا شواطئ هنا. بدت المياه عميقة إلى حد 
ما. كان هناك رجل يقف على الصخور يمسك بخيط طائرة ورقية. كانت هناك قوارب 
صغيرة على المياه ذات أشرعة حمراء وزرقاء. هل يمكن أن يسقط رجل هنا دون أن 
يلاحظه أحدٌ؟ هل يمكن أن ينزلق رجل في هدوء دون ا ا وينتهي أمره؟ 

في وقت سابق من اليوم» في الواقع بينما كان يجلس يرتشف قهوته في ذلك المقهى, 
جاءه خاطرء المشهد الذي اعتاد أن ينتهي به حلمه. كان مشهدًا واضحًا ومفصلًَا استرجعه 
تسوولة كل كان ا ع الكلم أ عن رآ يدوق كنف ی ا 
من ذاكرته. 

كان يسير خلف أبيه وسط عشب طويل رمادي اللون. كان رماديًا لأن الليل كان في 
سبيله لينجلي ويمكن رؤية كل شيء بوضوح» ولكن كانت الشمس لم تشرق بعد. بدوا 
وكأنهما قد انفصلا عن باقي الرجال الباحثين عن الصبي. كانا بالقرب من نهرء وفي فترة 
وجيزة تسلقا إحدى ضفتيه وصولًا إلى طريق موحل يفضي إلى جسر على النهر» ويما أن 
السيد لوهيد كان طفلًا بطبيعة الحال في هذا المشهدء فقد أسرع الخطى لاجتياز الجسرء 
ولكن بعد نحو ثلث الطريق فوجئ أن الجسر غير آمن؛ إذ كانت بعض ألواح أرضيته 
مفقودة» وبدت عوارضه وكأنها قد سُحقت بطريقة أو أخرىء وكأنه جسر لعبة داس عليه 
أحدهم. نظر إلى الوراء مستغيئًا بأبيه» ولكنه لم يجده هناك؛ وكان هذا متوقعًا. عندئذ 
كان عليه أن ينظر إلى أسفل من خلال أرضية الجسر حيث أحد الألواح المفقودةء وف المياه 
الضحلة للنهر الذي انساب بين الحجارة البيضاء رأى جثمان صبي ممدد فيها ووجهه 
لأسفل. بدا هذا المشهد في الحلم - إن كان :هذا ا اعا شهدا طا اة 
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ولكن في حال اليقظة بالطبع ليس بمقدوره أن يرى هذا المنظر بهذا الشكل العرضي. 
وسأل نفسه إذا كان ذلك الصبى هو فرانك ماكرتر؛ إذا كان هذا الشاب بعد أن قتل والديه 
فاي ف ال ن اك هل و و ف ان 

ذات مرة عانى مما قال الطبيب في وقت لاحق إنها سكتة دماغية خفيفةء وفي تلك 
الحالة كان يرى خطًا أبيض متعرجًا مبهرًا يتراقص في زاوية رؤيته ثمان وأربعين ساعة 
أو نحو ذلك ثم يختفي. لم يكن هناك أي ضررء ولم تكن مثل هذه الأمور غير مألوفة 
على حد قول الطبيب. وها هو الآن الحلمء أو نهاية للحلم» يواصل فعل الشيء نفسه في 
ذهنه. كان يتوقع أن يختفي من حياته بعد فترة من الوقت. وثمة شيء آخر يأمل أن يبتعد 
عنه عندما يثوب إلى نفسه» وهي تلك المخاوف أو الأفكار الغريبة عن نزول يوجين في 
الماء؛ فالاجتهان لن يكو الك الى جك فك الفا :لن وة ولا شك أنه كان 
سيجد طريقة متكلفة ومراوغة لوصفه؛ ولربما لم يكن عرض هذا الصباح سوى بروفة 
أو محاكاة عملية له. 

كان مرهقا للغاية» وأخيرًا وجد مقعدًا خاليًا فجلس هناك فترة طويلةء متسائلًا إن 
كان بمقدوره استجماع قواه للعودة إلى المنزل ماشيًا. 


قال لكالا: «باب يوجين مفتوح ونافذته مشرعة عن آخرها.» كان الصمت يغلف الغرفة 
من خلفها هذه المرة؛ فابتسمت له كما فعلت من قبل. فكّر في النظر إلى عينيهاء ولكنهما 
كانا عاديين حسبما رأى. كان مرهقًا للغاية ويشعر بدوار شديد» حتى إنه اضطر إلى 
التشبث بقائم السلم. 

قالت كالا: «دائمًا ما يترك باب غرفته مفتوحًا.» 

قال السيد لوهيد مرتجفا: «لديّ من الأسباب ما يثير قلقي عليه. أعتقد أنه علينا 
إبلاغ السلطات.» | 

قالت كالا بصوت خفيض يكسوه الرعب: «الشرطة؟ أوهء لا يمكنك فعل ذلك. لا 
يمكنك فعل ذلك أبدًا.» 

«أعتقد أن خطيًا ألم به.» 

«لعله غادر البلدة.» 

«لو فعلهاء لما ترك كل متعلقاته.» 

«لعله فعلها. لعله غادر وحسب؛ ريما فكّر فجأة في الرحيل كما تعلم» ومن ثم رحل.» 
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سر يؤرقني 


«أعتقد أن عقله كان مشوشا. أحسب أنه ريما فكّر في ... لعله ذهب إلى الماء مرة 
از 

قالت كالا: «هل تظن ذلك؟» كان يتوقع أن تَفاحَّأء أن تصيح معترضة على ذلك أو 

ن تجعلها تلك الفكرة تبتسم» ولكنها بدلا من ذلك بدت وكأنها تترك الاحتمالية 

يي 5 وعلى مهل في رأسها. «هل تظن أنه قد يفعلها؟» 

«لا أدري. أعتقد أنه كان مضطريًا. أعتقد ذلك لكنني أجد صعوية في الحكم بما إذا 
كان أحدكم مضطريًا أم لا.» ا 

قالك #الاثرافه لين اا ما قي اكيز ذا إل کد 

وأردفت: «لكنه ربما أراد أن يفعل ذلك.» ثم سكتت لدقيقة لتقول: «إن رغبته في 
فعل ذلك شيء آخر تمامًا؛ فإذا كان هذا هو ما ينوي القيام به» فما لأحدٍ أن يمنعه» ليس 
كذلك؟ أو يشعر بالحزن عليه؛ فأنا لم أكُن لأشعر بالحزن على أي شخص.» 

استدار السيد لوهيد مبتعدًاء وقالت كالا بلهجة مقنعة: «والآن طاب مساؤك. أنا آسفة 
إذا ساءك ما وجدته على بايك.» 

وللمرة الأولى في حياته ظن السيد لوهيد أنه قد لا يستطيع ارتقاء عاد السلم. 
شك حتى في قدرته على ذلك. ربما عليه الذهاب إلى بناية سكنية» مثل بقيتهم» إذا أراد أن 
يبقى على قيد الحياة. 
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تسامح عائاي 


كثيرًا ما كنت أفكر: هَبْ أنني اضطررت للذهاب إلى طبيب نفسيء وأراد بطبيعة الحال 
أن أحكي له عن خلفيتي العائليةء فاستهللت حديثي معه بإخباره عن أخي؛ فحينها لن 
ينتظر حتى أكمل حديثي للنهاية» وسيأمر بإيداعي المصحة النفسية. - 

حكيت ما جال بخاطري لأمي فضحكت قائلة: «أنت قاسية جدًا على هذا الولد يا 
ا ١‏ 

صحت قائلة: «الولد! تقصدين الرجل.» 

ضحكت مرة أخرى وأومأت برأسها اعترافا بذلك» واستطردت: «لكن تذكريء الأطفال 
أحباب الله.» 

«كيف عرفت ذلك؟ حسبتك ملحدة.» 

بعض الأشياء التي جعلتني مستاءة منه لم يكن له يد في حدوثها؛ فعلى سبيل المثال 
O‏ :لي ف المدروئيفة 1" ونا ag E ESS EEG E‏ 
لم يكن النظام الدراسي آنذاك مثل الآن حيث يذهب الأطفال إلى الحضانة أو الروضة أولا 
بضع سنوات. كنت ذاهبة إلى المدرسة لأول مرة وأنا أرى كل الأطفال الآخرين بصحبة 
أمهاتهم. لكن أين أمي؟ إنها في المستشفى تضع مولودها. وكان هذا مصدر إحراج ليء 
فحينها صاحب تلك الأمور حرج شديد. 

لم يكن خطأه أنه ولد في هذا اليوم» كما لم يكن خطأه أن يتقيأ في حفل زفافيء ولك أن 
تتخيل» تقيأ على كل شيء؛ الأرضء والطاولةء حتى إنه وصل إلى الكعكة. لم يكن مخمورًا 
كما اعتقد بعض الناسء لكنه كان يعانى من أنفلونزا شديدة جدَاء وأصابتنى عدواها أنا 
وهارى يعن لك كان هذا ف شمن الل الم اسح قل :تلك عن أحن مريض بالاتقلودزا 
يتقيأ بهذا الشكل على طاولة عليها مفرش من الدانتيل وعلى الشمعدانات وكعكة الزفاف. 


سر يؤرقني 


تستطيع أن تقول إن هذا سوء حظ؛ فأي شخص ربما يأتيه الشعور بالتقيق وهو قريب 
من الحمام. وأيضًا أي شخص آخر ريما يحاول قليلًا منع نفسه من التقيق. هذا لأن هذا 
الشخص الآخر ليس مميرًا مثل أخي الصغير» وهذا الشخص الآخر ليس محور الكون 
مثل أخى لقي ( ل اكلم عن قال عن نفسه يعد ذلك. 

لخ افاي هنا خوك و بعال فى ار منقطناء آنه كان ر 
بالربو» مما جعله يغيب عن المدرسة أسابيع طويلة» وفي هذه الأثناء كان يقضي وقته 
في الاستماع إلى المسلسلات الدرامية. في بعض الأحيان عندما نعقد هدنة بينناء أجعله 
يقصّ عل ما حدث في مسلسل «الأخت الكبرى» ومسلسل «طريق الحياة» وذلك المسلسل 
الذي تظهر فيه جيجي والأب ديفيد. كان يتمتع بذاكرة قوية جدًا تمگنه من تذكّر كل 
الشخصيات وسرد الأحداث بالتفاصيل المملة» ومن الجدير بالذكر أنه كان يقرأ كثيرًا في 
سلسلة «الأبواب لعالم الكتب»» تلك المجموعة اللطيفة التي اشترتها لنا أميء والتي هرّبها 
من البيت ذات مرة ليبيعها لتاجر الكتب المستعملة مقابل عشرة دولارات. كانت أمي دائمًا 
تقول إنه لو أراد أن يصبح نابغة في المدرسة لكان له ذلكء وكانت تقول: أخوك هذا داهيةء 
دائمًا ما يفاجتنا بأفعاله» وهو بالفعل كذلك. 

لم يَعْد يذهب إلى المدرسة نهائيًا عندما كان بالصف العاشرء كان ذلك بسبب ضبطه 
ضمن مجموعة تغشء كانوا يسرقون امتحانات الرياضيات من مكتب المدرس؛ حيث كان 
يخدع البواب ليدعه يدخل المدرسة بعد انتهاء الدوام» بحجة أنه يعمل على مشروع خاص. 
هكذا كان أخي. كانت أمي تبرر ذلك بأنه يريد أن يكون محبويًا وسط زملائه لإصابته 
لى امتظاعقة المشاركة 3 الألعاي اراس 

الآن» سأتحدث عن أخى بالعمل. يستحسن أولًا أن أصرّح باسمه» إنه كام اختصارًا 
لكاميرون؛ وهو الاسم الذي اختارته أمي له؛ حيث إنه يناسب اسم رئيس جامعة» أو رجل 
أعمال شريف من كبار رجال الأعمال (هذا ما كانت تخطط له وتتمنى حدوثه). السؤال 
الذي يطرح نفسه هنا: ما الذي يمكن أن يفعله شخص مثل أخي لكسب عيشه؟ حتى 
وقت قريب لم تكن الدولة تدفع إعانة لمن لا يملك المال الكافي ولا يعمل؛ لذا كان يجب على 
كل شخص العمل ليجد قوت يومه. استطاعت أمي أن تجد له وظيفة مرشد بالسينماء 
حيث كانت تعرف صاحب العمل الذي كان مديرًا للمسرح الدولي القديم بشارع بلاك 
ستريت. اضطر أخي إلى ترك العمل؛ لأنه يعاني فوبيا الظلام» كما قال؛ فهو يشعر أن 
شكل الناس الجالسين بالظلام مريب ومرعب. ظهرت مشكلته مع الظلام في عمله مرشدًاء 


۹۸ 


تسامح عائلي 


لكن عندما يذهب إلى السينما مشاهدًا فإنه لا يشعر بأي خوفء فهو مغرم بالأفلام؛ في 
الواقع» كان يقضي أيامًا بأكملها في التنقل بين دور السينما؛ فيجلس بواحدة ليشاهد 
نفس العرض مرتينء ثم ينتقل إلى أخرى ويشاهد ما يعرض هناك كما يحلو له. من 
المؤكد أنه كان يفعل شيئًا يشغل به وقته» حيث كنا نعتقد جميعًاء إضافة إلى أميء أنه 
يعمل بمكتب محطة حافلات جريهاوند بعدما استقال من السينما. كان يخرج صباحًا 
بميعاد العمل ويعود ليلا بميعاد نهاية الدوام» ويحكي لنا عن الرجل العجوز المسئول عن 
المكتبء وكيف أنه حادٌ الطبع؛ كما يحكى لنا عن تلك المرأة العجوز منحنية الظهر التى 
تعمل هناك هة فام 515 لم وكيك أنها فور را من البقات الاق يمشيقن اللبآن: 
أوهء يا لها من قصة محكمة التفاصيل تنبض بالحياة تصلح لأن تكون حبكة لمسلسل 
درامی؛ ما لم تكتشف أمى أنه يخدعناء كان هذا عندما اتصلت تشکو من عدم استلامه 
E AE‏ ا EO‏ 
في منتصف اليوم الثاني لعمله هناك. 

كل ما قالته أمى تعليقًا على هذا: حسنًاء الذهاب للسينما أفضل من الجلوس في 
العافادم وى صل الأقل :لم E‏ التصايات التكرامية سالكة ما الفيلة المفصل لوه 
وقال إنه «سبع عرائس لسبعة إخوة»» ثم قالت لي معقبة: أرأيت؟ إنه يحب الحياة في الهواء 
الطلق» فهو لم يُخلّق للجلوس على مكتب. لذا أرسلّته للعمل لدى بعض أقاربها الذين 
يمتلكون مزرعة في فرايز فالي. ومن الجدير بالذكر هنا أن والدي آنا وكام متوفء كان 
متوفى في الوقت الذي كان كام فيه مصايًا بالربو ويجلس بالبيت ليستمع إلى المسلسلات 
الدرامية. وفي الواقع لم تشكّل وفاته فارقًا كبيرًا في حياتنا؛ فقد اعتدنا غيابه الدائم بسبب 
عمله محصلًا لشركة الغاز والكهرياء. عندما بدأت نشاطها في سكواميشء كما عاش 
لبعض الوقت في ليلويت. فلم يتغبّر أي شيء؛ حيث كانت أمي تذهب إلى عملها عند آل 
ایکون "كنا كانت “قبل :ذلك دافا كانت قذهب «المكدكة كم سكل الحافلة: وبينقا كذة 
أحضّر أنا العشاء كانت هى تصعد التل في تثاقل في ظلمة الشتاء. 

رحل كام من المزرعة 8 أن أقارب أمي كانوا متدينين جدًا وكانوا دائمًا يحاولون 
إجباره على التجاوب معهم في هذاء وتفهمت أمي مشكلته؛ فهي التي قامت بتربيته ليكون 
ضاخك راض تافر وعد واه ا إل ال زی وكان يفل لنا کا من آنا للقن داد 
مرة طلب أموالا حيث عُرض عليه عمل في كيبيك إذا استطاع الحصول على المال للذهاب 
إلى هناك» فأرسلت له أمي المال. وكتب إلينا يخبرنا بأنه بدأ العملء لكنه لم يرد المال. لقد 


۹۹ 
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أنشأ هو واثنين من أصدقائه مزرعة للديوك الرومي؛ وأرسلوا لنا خطط دراسة الجدوى 
والمقايسات» وكان من المفترض أن يعملوا لحساب شركة بيوريناء ومن ثم لن يكون هناك 
مجال للخسارة. بعدما أرسلت أمى له المال - وأرسلنا له نحن أيضًا رغم إدراكنا أن هذا 
ليس قراذا سكا ك هلمن بان الديوك قد شرفت حنيكا جر الفيضان: قالت آم إن أي 
مكان يحل هذا الولد به يتحول لكارثة. وإذا قرأت عما حدث في قصة من القصص فلن 
تصدقها. وعلى قدر ما هو أمر فظيع فإنه مضحك في ذات الوقت. 

كانت أمي على علم بذلك. اعتدت زيارتها كل أربعاء - يوم عطلتها - ذاهبة إليها 
أدفع عربة الأطفال وبها كارين» ثم وبها تومي حيث أصبحت كارين تسير على قدميها 
وتمشي إلى جواريء وکنا نتخذ طريق لونسدال» وطريق كينجز رود وصولًا إليها. ثرى 
ما الذي كنا نتحدث عنه طوال الوقت؟ كانت أمي تقول: سأترك هذا الصبيء بالتأكيد 
سأتخلى عنه في يوم من الأيام. وتساءلث: إلى متى سيظل يعتمد علي في كل شيء؟ لم أنبس 
ودع شفة شان هذا الوصو انوي ألا RE‏ فيه نما ماد وك مز تديين 
حديثها عنه قائلة: «مع ذلك فهو رفيق جيد بالمنزل» وصحبته لطيفةء فهو يجعلني دائمًا 
أضحك.» 

أو تقول: «مسكين؛ لديه الكثير من المشاكل التي يصارعها؛ فهو يتيم الأب» ويعاني 
من الريوء هذا الولد لم يقصد في أي وقت أن يجرح مشاعر أحدٍ.» 

وقالت ذات مرة: «الشيء الحسن الذي فعله في حياته هو تلك الفتاةء يمكنك أن تقولي 
إنها نقطة تحول في حياته.» 

كانت تقصد تلك الفتاة التى أتت إلينا قائلة إنها خُطبت إليه في هاميلتون: أونتاريو: 
واستمرت هذه الخطبة إلى أن قال لها إنه لا يمكن أن يتمم الزفاف؛ لأنه يعاني مرضًا 
وراثيًا قاتلا بكليته. أرسل لها خطابًا بهذا؛ فأتت لتطمثن عليه وتخبره أن هذا لا يهم. كان 
جمالها معقولًا. وكانت تعمل في شركة بيل للهواتف. قالت لها أمي إنه حاك تلك الكذبة 
البيضاء لكيلا يجرح مشاعرها بأنه لن يتزوجهاء في حين قلت إن هذا لطف كبير منها أن 
تتحمل الوقوف بجانبه بقية حياته. 

كانت هذه الفتاة ستسهل علينا الأمور قليلًا. 

لكن كان هذا ماضيًا وذهب» ونحن أبناء اليوم» وكما نعرف جميعًا لا شيء يبقى 
على حاله. أصبحت الأمور أيسر بالنسبة لكام؛ حيث استقر بالمنزل مدة عام ونصفء 
بدأ شعره يتساقط من الأمام؛ ليس غريبًا على رجل بسن الرابعة والثلاثين» ويداً اللون 


0 
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الرمادي ينتشر في شعره الأشعث. كان يرتدي ثويًا بني اللون ذا خامة قاسية؛ يخيل لي أنه 
مصنوع من الخيش (سألت هارو إن كانت ملابسه من الخيش)» كان يعلق على صدره 
كل أنواع السلاسلء والميداليات» والصلبان» وسن الأيل أو ما شابه» وكان ينتعل صندلًا 
من السيور» صنعه له أحد أصدقائه. كان كام يحصل على إعانات البطالةء ولم يطلب أحدٌ 
منه أن يعملء ومن ذا الذي يتجرّأ على ذلك؟ كان إذا طب منه أن يكتب وظيفته فإنه 

هذه حقيقة! إذ كانت هناك مجموعة كاملة تضم من هم على شاكلته» ويسمون 
أنفسهم قسيسينء كانوا يمتلكون بينًا في كيتسيلانو؛ حيث يمكث كام هناك أحيانًا كثيرة. 
كانوا في منافسة مع رابطة هير كريشناء الفرق الوحيد أنهم لا ينشدون الترانيم» فهم 
يمشون مبتسمين فقط. كانت نبرة صوت كام غير محتملة؛ إذ كانت نيرة رفيعة جدًا 
وناعمة وذات وتيرة واحدةء ولدى سماعي له أتمنى الوقوف بوجهه قائلة: «هناك زلزال 
في تشيلي» ومائتا آلف شخص لقوا حتفهم لتوّهم هناك» وهناك قرية أخرى في فيتنام 
احترقت» وضربت المجاعة الهند كالعادة.» فقط لأرى هل سيظل ينشد بتلك النبرة الناعمة 
قائلًا: «لطيييف جدددًاء لطيييف جدددًا.» بالطبع هو لا يأكل اللحوم الآن» فكل طعامه 
أصبح من الحبوب الكاملة والخضراوات الورقية. ذات مرة دخل المطبخ بينما أقطع بعضًا 
من البنجر - وكان محرّمًا لأنه من الخضراوات الجذريةء الخضراوات الورقية فقط هي 
الع ا الي وا لى ورن اه مر دكي کو فال ا هاي 

نظرت إليه شزرًا قائلة: «كلاء لكن سأمهلك دقيقة لتخرج من هناء وإلا ارتكبت 
جريمة قتل بحق.» 

كما ذكرتء كان يبيت بالمنزل بعض الوقت» وقد كان موجودًا في مساء الاثنين 
عندما أحست أمي بإعياء شديد. كانت تتقياً. قبل هذا بيومين كان قد أقنعها ببدء رجيم 
الخضراوات - كانت دائمًا تعده بتجرية الأمر - وكان يقنعها بأنها تتقياً كل السموم 
القديمة التي اختزنتها بجسدها جراء تناول اللحوم والسكريات وغيرها. وقال لها إن 
هذا ع وا حا فقي كل :هذا متشو تین لعن عل اکن :من ذلك 
فقد استمرّت في التقيق ولم تشعر يومًا بأي تحسّن. كان عليه أن يذهب» حيث يُعقد 
لقاؤهم الأسبوعي في مساء يوم الاثنين بمنزل القسيسين» حيث ينشدون ويشعلون البخور 
ويحتفلون بالقداس الأسود» على حد علمى بذلك. مكث هناك معظم الليل» وعندما عاد 
وجد أمي مغشيًا عليها بالحمام. ۰ 


سر يؤرقني 


فاتصل بي: «فالء أعتقد أنه من المستحسن أن تحضري الآن وتحاولي مساعدة أمي.» 

«ماذا حدث لها؟» 

«إنها ليست على ما يرام.» 

«ماذا حدث لها؟ دعني أحدّثها.» 

«لا تستطيع.» 

«لم؟» 

أقسم أنه ضحك ضحكة مكبوتة؛ ثم قال: «حستًاء أخشى أنها قد رحلت.» 

اتصلثث من فوري بالإسعاف وأبلغتهم بعنوانهاء وهكذا نقلت إلى المستشفى في 
الخامسة صباحًا. اتصلت بطبيب العائلة» الذي أتى مصطحبًا الدكتور إليس بيلء أحد 
أقضل أطياء القلب المشهووية:ق المديدة وشخضا الجالة على أنها مشكة بالقلب: ارتيك 
ملابسي على الفور وأيقظت هارو وأخبرته بما حدثء ثم قدت السيارة مباشرة لمستشفى 
لايونز جيت حيث لم يسمحوا لي بالدخول إليها قبل الساعة العاشرة؛ فقد كانت بالعناية 
المركزة. جلست بغرفة الانتظار» غرفة صغيرة بشعة ورطبةء بها كراسي حمراء زلقة. 
ذاه أغطة برخيصة وف كور ل اي اوو او الات کر اة 
هناك والوقت يمر ثقيلدء ساعة بعد ساعة ا ريردز دایجیست, أقرأ صفحة 
الفكاهة, وأنا أفكر: هل هذا يحدث بالفعل؟ حقا؟ هل أمي د تحتضّر؟ الآن» خلف هذه الأيواب 
أمي تحتضر. لا شيء يستطيع منع هذا من الحدوثء ولا شيء يمنعني من الإحساس بالأمر 
بهذا الشكل. بدأتٌ أفكّر بكل تفاصيل حياة أمى منذ أن بدأتٌ أعى الأشياء؛ كانت تذهب إلى 
العمل كل يوم؛ في البداية بالمعديّة وبعد ذلك بالحافلة؛ كانت تتسوّق بمتجر ريد آند وايت 
القديم قبل افتتاح سوير ماركت سيفواي الجديد. الجديد! كان افتتاحه من خمسة عشر 
عامًا! كانت تذهب إلى المكتبة يومًا واحدًا بالأسبوع وتصطحبني معهاء كنا نعود بالحافلة 
محمَّلَيْن بمجموعة ضخمة من الكتب وكيس من العنب نشتريه من السوق الصيني ليكون 
حلوانا. في أيام الأربعاء بعد الظهيرة» كان أطفالي صغارًا وكنت أزورها لأحتسي معها كوبًا 
من القهوةء وكانت هى تلف لنا السجائر على تلك الأداة العجيبة لديها. لم خن أظن أن تلك 
ااا من ا ا ق الا کون مهو اف تقوم نيا اا 
ووقطة تبلا ا وا حدما کے آنه ا اد من اک ان ول کا 
فقط تدرك أن تلك هى الحياة. ولكن ليس هذا ما تود حدوثه؛ أن تزول تلك الأشياء وتجد 
تقلة بن كع انهاه فأنت مرتاح للكيفية التي تجري بها الأمورء لكنك تتوقع حدوث 


تسامح عائلي 


ذلك. ثم تحتضر أنت» تحتضر أمىء ويبقى كل شيء كما هو: الكراسي البلاستيكية كما 
اا ف البلاتششيكية اهي الحياة العانية اا مع الخاس الذاهبين للبعالاكا 
والتوسيين ك هكد الان شو العودة بالشافلة :محفلة الكتب والعذب ق 
الرغبة فيها. يا إلهيء ليس الآن, نا مستعدة للتضحية بآي شيء لأستعيد تلك اللحظات. 

عندما سمحوا لي بالدخول لرؤيتهاء كان وجهها مزرقاء لم تكن عيناها مغلقتين 
تمامّاه لكن جفونها مسبلة تاركة فرجة صغيرة لا يظهر منها إلا بياض العينين. دائمًا ما 
كانت تبدو مريعة عندما تخلع طقم الأسنان» على كل حالء لم تكن تسمح لنا قط بأن 
نراها هكذاء ولطالما حاول كام إغاظتها لكبرياتها المفرطء أما الآن فلا وجود له؛ لذلك كنت 
أعتقد عتقد أن هذا هو شكلها دائمًا حتى عندما كانت أصغرء كانت ستبدو مثل هذا. 

لم يعطوني أملًا بالمستشفىء وعندما أتى هارو نظر إليّ وأحاط كتفي بذراعيه قالًا 
بتأثر: «فال» يجب أن تكوني مستعدة لما سيحدث.» كان سليم النية» لكني لم أستطع 
ا ا عذها: أعلم أن لهذا ليشن نيام 
كني لخ أرة الكمدط امع لم ا ن أسمعه يقول لي إنه من الأفضل أن أكون مستعدة. 
ذهبنا لتناول شيء في كافتيريا ا 

عندئذ قال لي هارو: «من الأفضل أن تتصلي بكام.» 

«ولمَ؟» 

«أظن أنه سيرغب في معرفة ما حدث.» 

«لماذا تظن أنه سيرغب في معرفة ما حدث؟ لقد تركها وحدها مريضة ليلة أمس» 
ولم يخطن بباله حتى أن يطلب لها الإسعاف عندما وجدها بحالتها هذه هذا الصباح.» 

«في كل الأحوال أعتقد أن من حقه أن يعرف أين هيء أعتقد أنك يجب أن تخبريه 
حتى يأتي.» 

دقد يكون متشغك عدا ان لأنه يجه لجتازة فليق بجماعتة من الهوبين» 

استطاع هارو إقناعي كالعادةء فذهبت مجبرة لمهاتفتهء اتصلت ولم يَرْدَّ أحدٌء شعرت 
براحة لأني اتصلت» وبذلك بررت ما كنت أقوله بشأن عدم وجود كام إلى جوارنا. فعدت 

حوالي الساعة السابعة ذلك المساء ظهر كام» لم يكن وحده؛ فقد أحضر معه زمرة 
من القسيسين زملاته, أعتقد أنهم من نفس المنزل. كانوا جميعًا يرتدون نفس الثياب» 
تلك الجلاليب البنية المصنوعة من الخيشء وتلك السلاسلء والصلبان» والأدوات المقدسة» 


1۰۲۳ 


سر يؤرقني 


وكانوا جميعهم طوال الشعر. كانوا يبدون جميعًا في عمر أصغر من کام» ما عدا رجلا 
واحداء كان عجورًا جدَّاه شعره مجعد» ولديه لحية رمادية مموجةء وكان حافي القدمين 
- في شهر مارس - ويلا أسنان. أعتقد أنهم التقطوه من جيش الخلاص وألبسوه تلك 
الثياب؛ لأنهم احتاجوا إلى رجل عجوز لجلب الحظ, أو لأنه يمنحهم قدرًا أكبر من القدسيةء 
أو شينًا كهذا. 

قال كام: «هذه أختيء فال. هذا الأخ مايكل» الأخ جون» وهذا الأخ لويس.» قدمهم إليّ 

«لم يقل أحدهم شيئًا يبعث على الأمل يا كام؛ إنها تحتضر.» 

قال كام بابتسامته الخفية: «نأمل ألا يكون الأمر هكذاء لقد قضينا اليوم كله نعمل 
من أجلها.» 

قلت متسائلة: «أتقصد تصلون؟» 

«إن كلمة «نعمل» تصف ما نفعله أفضل من كلمة «نصلي»» هذا إذا كنت تدركين ما 
نفعل.» 

حستاء بالطبع لن أدرك» فظللت صامتة؛ في حين استطرد: «ما الصلاة الحقة إلا عمل. 
صدقيني.» فابتسموا لي جميعًا نفس ابتسامته في ذات الوقت. لم يستطع أحدهم الوقوف 
ثابنًا بمكانه» كانوا مثل الأطفال عندما يودون قضاء حاجتهم؛ فهم يهتزون ويميلون يمنة 
ويسرة بخطوات صغيرة مضطرية. 

أضاف كام بنبرة عملية: «والآن أين غرفتها؟» 

لم أفكر في شيء إلا أن أمي تحتضر بغرفتهاء ومن تلك الفرجة الصغيرة بين جفونها 
- من يدري» لعلها ترى من حين لآخر - ريما تفتح عينيها لترى ذلك الحشد من 
الشياطين يقيمون الصلوات حول سريرها. فقدت أمي إيمانها المسيحي منذ أن كانت 
في الثالثة عشرة من عمرها وانضمت للكنيسة الوحدانيةء ثم تحولت عنها لاحقًا عندما 
انقسموا حول شطب اسم الله من الترانيم (كانت هي مؤيدة لذلك)ء أقول إذا رأتهم أمي 
فستقضي الدقائق الأولى من وعيها في محاولة فهم ما يجريء ريما تعتقد أنها عادت 
بالتاريخ إلى العصور التي يتقافز فيها المختلون أثناء إقامة مراسمهم الجنونيةء وتحاول 
جاهدة تنظيم شتات آخر أفكارها العقلانية وسط ما يفعلونه. 

أحمد الله أن الممرضة رفضت دخولهم» وأرسلوا في طلب الطبيب المقيم الذي أجاب 
بالرفض أيضًا. لم يُصِرَّ كام على الدخول» بل ابتسم وأوماً برأسه لهم كأنه إيذان لهم ببدء 
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شيء ماء بعد ذلك عاد بجماعته إلى غرفة الانتظارء أمام عيني مباشرةء وبدءوا مراسمهم. 
وضعوا الرجل العجوز بالمنتصف» وبدوره أحنى رأسه وأغمض عينيه - وكان عليهم أن 
ينقروه ليذكروه بما عليه فعله - ثم جلسوا جميعهم القرفصاء في دائرة غير منتظمة» 
ووجوههم للداخل والخارج بالتعاقب. بعد ذلك أغمضوا أعينهم» ويدءوا في التمايل للأمام 
والخلف» ينوحون بكلمات بأصوات ناعمة جدًاء لكن ليس جميعهم يقولون نفس الكلام 
فكما يبدو» كل منهم يردد كلمات مختلفة عن أخيه» ولم تكن الإنجليزية هي اللغة التي 
ينوحون بها؛ إن بدا أنها اللغة السواحليةء أو السنسكريتية أو شيء من هذا القبيل. بدأت 
أصواتهم تعلو بالتدريج» ثم وقفوا وارتفعت أصواتهم بالغناء بوتيرة واحدةء عدا الرجل 
العجوز» ظل جالسًا وبدا كأنه قد نامء بدءوا يرقصون في هرج, ويصفقون بأیديهم» لکن 
ليس على نحو متزامن. ظلوا بهذه الحالة فترة طويلة» ومع أن الجلبة التي يحدثونها 
لم يكن صوتها عاليًا بشدة» فإنها استرعت انتباه الممرضات ومعاونيهن» وبعض الناس 
القليلين المنتظرين مثلي. نظر إليهم الجميع ولم يع أحدٌ ما يحدث؛ فقد كان بحق شينًا 
لأبيصندقه ENE O I‏ ولد كن الوسودين كارا 
يحدقون كأنهم نائمون ويحلمون بشيء ما يتوقعون الإفاقة منه بين لحظة أو أخرى, ثم 
أتت ممرضة خارجة من العناية المركزة قائلة: «غير مسموح بكل هذا الإزعاج هناء ماذا 
تظنون أنكم فاعلون؟» 

ثم أمسكت بواحد منهم من كتفه وهزته؛ إن ما كانت لتسترعی انتباه أحدهم دون 
ET ETE‏ 

قال لها: «نحن نعمل لمساعدة امرأة مريضة جدًا.» 

«لا أدري ما الذي تدّعي أنه عمل» لكنك لا تساعد أحدًا بذلك. الآن أطلب منك ومن 
أغواتك الأتصرات مخ هذا مغذرة أنالا أظلب» يل أمركف» 

«أنت مخطتة إذا كنت تظنين أن صوتنا من الممكن أن يضر أو يزعج أحدًا هناء 
فهذه الشعيرة معدة خصوصًا لثلقى بطبقة صوت تصل العقل الباطن وتريح صاحبهء 
وتستخرج الأعمال الشيطانية التي أودت به إلى هناء من جسده. إنها شعيرة تمارس منذ 
خم الات غا ١‏ 

قالت الممرضةء وقد اتسعت حدقتا عينيها عن آخرهما من فرط الدهشة: «يا إلهى! 
مَنَ هؤلاء الناس؟» 

اضطررت أن أعلفها أن هذا أخيء ومن معه يمكنك أن تسميهم أصدقاءه» وأنا لا 
دخل لي بالشعيرة التي يمارسونهاء أنا أريد أن أسأل عن أميء إذا كان هناك تغيّر بحالتها. 


سر يؤرقني 


قالت: «لا يوجد تغير.» ثم سألت: «ما الذي يمكننا فعله لنخرجهم من هنا؟» 

قال أحد الممرضين: «افتحى خرطوم الماء عليهم.» وطوال هذا الوقت لم يتوقف 
الرقص أو الطقس الجاري ا الشخص الذي توقف للحظات ليشرح للممرضة ما 
يفعلونه فقد عاد مرة أخرى لموقعه بالرقص. فاستأنفت حديثي للممرضة: «سوف أتصل 
لأطمئن على حالتهاء سأذهب إلى المنزل لبعض الوقت.» خرجت من المستشفى» وفوجئت 
حينما وجدت أن الظلام قد حل واكتشفت أني مكثت هنا يومًا كاملاء من ليلة إلى الليلة 
التي تليها. وقفت في ساحة الانتظار وبدأت أبكيء وقلت لنفسيء كام حوّل المستشفى إلى 
سيرك لمصلحته؛ وقلتها بصوت عالٍ عندما عدت إلى المنزل. 

اعد لي هارو مشرويًا. 

قلت: «أمام كام فرصة كبيرة للشهرة» سيصبح مادة خصبة للصحف.» 

اتصل هارو بالمستشفىء» ليستقصي عن أخبار جديدةء لكن لم يكن هناك جديد: «هل 
وجدتم صعوبة في إقناع هؤلاء الشباب بترك غرفة الانتظار؟ هل رحلوا بهدوء؟» هارو 
يكبرني بعشر سنوات» رجل رصينء وصبور جدًّا مع كل الناس. كنت أحيانًا أعتقد أنه 
يعطي كام نقودًا لا أعلم عنها شيمًا. 

قال لي: «لقد رخلوا بهدوء: لا تقلقي بشأن الصحف» وخذي قسطًا من النوم.» 

لم أقصد أن أنام على الأريكة» ولكن هذا ما حدث» بعد اليوم الطويل وبعد الشراب. 
استيقظت على صوت جرس الهاتف» ورأيت نور الصباح ينفذ من الشباك ليضيء الحجرة. 
تعثرت في طريقي إلى المطبخ» أجرٌ خلفي البطانية التي وضعها هارو عليً. استرقت نظرة 
على ساعة الحائطء وجدتها السادسة إلا الربع. كل ما خطر في بالي أنها قد توفيت. 

كان على الهاتف طبييها الخاص. 

قال إن لديه أخبارًا مبشرة بالخير؛ فقد تحسنت كثيرًا ذاك الصباح عن أمس. 

سحبت كرسيًا ليسقط جسمي عليه» وارتميت بيديّ ورأسي على منضدة المطبخ 
ا افاي وة اف الهائف مره أخرص اه يقول إنها ها ولك اة 
حرجةء وأن الثماني والأربعين ساعة القادمة هي ساعات الحسم» التي ستحدد وضعها 
بالضبطء وقد أرادني فقط أن أعرف أنها تستجيب للعلاج مبدتيًاء دون أن أرفع سقف 
آمالي. قال إن :هذا تطور مفاجئ: نظرًا لوصولها المستشفى بحالة متآخرة جدًاء وأن ما 
فعلوه لمساعدتها في البداية بدا أنه غير ذي تأثير كبير, إلا أن تجاوزها الساعات الأولى كان 
بالتأكيد علامة مبشرة. جال بخاطري أنه لم يعلمني أحدّ بالأمس عن تلك العلامة المبشرة. 
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جلست مدة ساعة على الأقل بعدما أغلقت الخطء أعددت كويًا من القهوة سريعة 
التحضيرء كانت يداي ترتعشان لدرجة أني صببت الماء في الفنجان بصعوبة» ولم أستطع 
بعد ذلك رفعه إلى فميء فتركته حتى برد. أخيرًا أتى هارو مرتديًا منامته» ألقى علي نظرة 
سريعة وقال: «على رسلك يا فال» هل توفيت؟» 

«كلاء بل أصبحت أفضل إلى حدٌ ماء إنها تستجيب للعلاج.» 

«لكن منظرك يوحي بالعكس.» 

دكل ما هنالك أني مندهشة.» 

«لم أكن لأراهن على نجاتها أمس.» 

«أعرفء أنا أيضًا لا أصدق.» 

قال هارو: «إنه التوترء أعلم ذلك؛ فقد هيأت نفسك لحدوث شيء سيئ» وعندما 
لم يحدث شعرت بذلك الإحساس الغريب» لم تشعري بالسعادة لدى سماعك لهذاء هذا 
الإحساس يشبه خيبة الأمل تقرييًا.» 

خيبة الأمل! ظل معنى تلك الكلمة يلازمني. كنت سعيدة بحقء وممتنةء لكن بأعماقي 
كنت أفكرء فبعد كل ذلك لم يتسبب كام في قتلهاء بإهماله وجنونه وتجاهله لهاء هو لم 
يقتلهاء بل أنا كنت أقتلها! نعم كنت أقتلها. شعرت بأسى كبير يعتري جزءًا مني عندما 
اكتشفت أن تلك هي الحقيقة. أعلم أن هارى يدرك ذلكء لكنه لن يتحدث معي أبِدًا بهذا. 
هذه هي الحقيقة التي صدمتنيء وجعلتني لا أكفٌ عن الارتعاش على هذا النحو؛ لا علاقة 
للأمر بأن أمي ستموت أو ستكتب لها النجاةء بل بما عرفته عن حقيقتي بجلاء. 

تحسّنت آمي» نجت من وعكتهاء ويعدما استعادت قواهاء لم تنتكس مرة أخرى. 
ظلت بالمستشفى ثلاثة أسابيع» ثم عادت إلى المنزل واستمرت بفترة نقاهة ثلاثة أسابيع 
أخرىء ثم عادت إلى العمل» وأنقصت من عدد ساعات عملها؛ حيث أصبحت تعمل من 
العاشرة حتى الرابعةء بدلا من الدوام الكامل؛ ما يُطلق عليه دوام ريات البيوت. ومن 
حينها أخذت تحكى لكل الناس عن كام وأصدقائه عندما أتوا للمستشفىء كانت تقول 
أشياء من قبيل: a,‏ لم ينجح ابني في أي شيء إلا أنه يمتلك موهبة لإنقاذ الأرواح» 
ع قن للدم اد و بحن عن كالخ العمل عمال که 
فما فعله معي معجزة بكل تأكيد.» أما كام فكان يقول حينئنء كما يقول الآنء إنه غير 
مطمئن تمامًا لهذا الدين؛ فقد سكم من هؤلاء القساوسةء وسئم من عدم أكله اللحوم؛ 
والخضراوات الجذرية. كان يقول إنها مرحلة في حياته» وإنها تجربة سعد بخوضهاء 
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وكانت مرحلة لاستكشاف الذات. ذات يوم عندما كنت بالمنزل وجدته يقيس خلة من 
ملابسه القديمة وربطة عنق» قال إنه سيجرب الالتحاق ببعض دورات تعليم الكبار؛ إن 
يفكر في أن يصبح محاسبًا. 

كنت أنا نفسي أفكر كيف أنني تغيرت» وأنني أصبحت إنسانة مختلفة تمامًا عما كنت 
عليه. كنت بالفعل آمل ذلك قرات كتايًا ا الحب»» وأثناء قراءتي له بدأت الأمور 
تتكشف لي أوضح» لكن بعد فترة من قراءتي له عدت كما كنت تقرييًا. كان هارو يقول 
لي على كل حال ما الذي اقترفه كام ليجرحك بهذا الشكل؛ وكيف أنني صرت أفضل حال 
منه بعد ما مررت بذلك الإحساس ف الليلة التي كُتبت فيها النجاة لأمي ولم تمُت! قطعت 
وعدا على نفسي أني سأحاول. ذهبت إليهم ذات يوم» وأحضرت لهم كعكة مخبوزة - 
التى يأكلها كام الآن بسعادة غامرة مثل أي شخص آخر - فسمعت أصواتهم في الفناء؛ 
إنه الصيف حيث يحبون الجلوس تحت الشمسء وسمعت أمي تقول لأحد الزائرين: «أوهء 
كنت على وشك أن ألقى نحبيء ثم أتى كامء ذلك المعتوه» أتى ليرقص أمام الباب مع 
أصدقائه المجانين ...» 

زمجر كام قاتلًا: «يا إلهي. كم مرة أقول لك يا امرأة إنهم أعضاء رابطة قديمة 
مقدسة.» لكن يمكن القول إنه لم يعد يبالي الآن. 

كان لدي إحساس غريب» كنت أشعر كمن يمشي على الجمر ويجرب تعويذة كي لا 
يحترق بلهيب النار. 

التسامح العائلي هو لغز بالنسبة ليء كيف يتحقق وكيف يستمر؟ لا علم لي. 
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دائمًا ما أتخيلك مينًا. 


في تلك الأيام كنت فتاة صغيرةء ولكن لم أكُن أدرك ذلك؛ لأن الأعراف كانت مختلفة آنذاك. 
فبينما ترسل فتيات هذه الأيام شعرهن إلى خصورهنء ويسافرن عبر أفغانستان» متنقلات 
في خفة وسلاسة - كما يبدو لي - بين عشاقهن العابرين المتنوعين والأبرياءء كان النعاس 
يغلبني وأنا أغسل الحفاضات» مرتدية روبًا قطنيًا أحمر واجهته مبللةء وكنت أدفع عرية 
أطفال على طول الطريق المؤدي إلى المتجر (ومن كثرة اعتيادي على دفع العربة كنت أشعر 
من دونها بخفة مثيرة للقلق وبضرورة إعادة توزيع وزن جسمي فأميل إلى الخلف). كنت 
أقرأ وأروح في النوم على الأريكة في المساء. كانت أحوالنا نحن النساء في عصري يرثى لها 
لما نقوم به من عمل شاقء ونحن ذاتنا كنا نشعر بالرثاء لأنفسناء ولكن» للحقيقة» لم يكن 
الأمر سيمًا دائمّاه بل كان في بعض الأحيان مريمًا؛ الأعمال المعتادة» والمكافآت الصغيرة 
من القهوة والسجائرء وتبادل الأحاديث المحبطة والفكاهية التي نحاول إضفاء الرسمية 
غليها مع اة أخريات وآخلام الوم المقرقة: 

في ذلك الحين كنا نعيش في مجتمع يُسمى الأكواخ» على حافة الحرم الجامعي؛ التي 
كانت في الحقيقة معسكرات للجيش تستخدم مأوّى للطلبة المتزوجين. أخذت أقرأ رواية 
«الجبل المسحور» طوال شتاء كامل؛ إذ كنت أروح في النوم فتقع الرواية على صدري. في 
بعض الأحيان كنت أقرأ بصوت لدوجلاس» عندما يكون مرهقًا للغاية بحيث لا يستطيع 
بذل مزيد من الجهد» وعندما أنهيت قراءة «الجبل المسحور» كنت أعتزم قراءة رواية 
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«البحث عن الزمن المفقود». كنا نترنح وصولًا إلى السرير يحتضن كل منا الآخر يجمعنا 
الاشتياق إلى النوم» ولكني كنت أقوم عن الفراش من حين لآخر في وقت لاحق وأدخل الحمام 
لأضع العازل الأنثوي حتى لا يحدث حمل. ولو نظرت من النصف العلوي لنافذة الحمام 
خلال الفجوة في الستائر البلاستيكية لاستطعت رؤية الأنوار في نوافذ بعض حمامات 
المستعمرة الأخرىء. ويمكنني تخيل الزوجات الأخريات وهن يؤدين نفس مهمتي في المساء 
ويضعن العازل الأنثوي. فالمخلوقات ذوات الاستخدام النهاري اللاتي لا تراهن بعيدات 
عن الرضع ومواقد الكيروسين وأحواض الغسيل يتحولن الآن إلى الاستخدام المسائي لهن 
بما يصاحبه من شعور - سرعان ما يخبو - بالذنب والتألق في الوقت ذاته. أتذكر في 
ذلك الزمن البعيد - من أربع أو خمس سنوات؛ إذ تبدى تلك الفترة مدة طويلة في الواقع 
بالنسبة لي - كيف أن الجنس كان يبدو لي مروكًا (كنا نقرأ أعمال لورانس» وكانت 
العديدات منا عذارى حتى سن العشرين). أما الآن فقد تقلصت تلك العلاقات إلى علاقات 
خاطفة رتيبة تحتضنها بشكل مناسب بما فيه الكفاية هذه المآوي ولا تخرج عنها. لم 
أشعر بشيء ملموس جدًا في حياتي كما شعرت بالحرمان. وببساطة شعرت بالتغيير كما 
يشعر المرء بتضاؤل بهجة الكريسماس. ظننت أن مثل تلك التغييرات قد حدثت لأننى 
كبرت وصارت الأمور مملة بالنسبة لي. الكلمة التي دأبنا على استخدامها هي واف 
حيث كنا نلتقي شخصًا كنا نعرفه منذ بضع سنوات مضت فنقول إن هذا الشخص 
قد نضج كثيرًا. لعلك تعرف كما يعرف الجميع الأوهام التي كنا نشترك فيها جميعًا في 
الفمسينيات؛ قفن السهل هذا أن تسكن كتنهم وأن تقول إن من علامات النضج امتلالك 
غسالات أوتوماتيكية وكتمان السخط السياسى وإدمان إنجاب الأطفال واقتناء السيارات. 
سهل جذًا ولكنه ليس الحقيقة كاملة؛ لأنه يتغافل عن شيء كان جذابًاء كما أعتقدء في 
منطقة كقلنا وستظرتنا: حينا الحدؤن: 

لم يكن للخيانة مكان في الأكواخ ولا في أي مكان آخر كنت أعرفه. كان يعيش كل 
منا بالقرب من الآخرء وكنا فقراء ومشغولين لأبعد الحدود. كان هناك قليل من ومضات 
الشهوة في الحفلات» وريما لم يكن بمقدورنا تحمل مصاريف الشرب بما يكفي لتطور 
الأمر. تقول إنك واقع في حبي فأردٌ عليك بأنني واقعة في حبك ولكن الحقيقة مختلفة 
ك آنا هنا عقف كر جا من EA ERE‏ يها من Uê‏ 
نحّيتها أنت جانبًا أو لم أكتشفها أنا بعد. 
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تذكرت نفس اليوم الذي تذكرته أنت» عندما التقينا قبل عامين بشكل غير متوقع 
تماما في مدينة لم يكن أي منا يعيش فيها. تحدثنا عن الأمر بعدما شربنا الكثير من النبيذ 
على غدائنا المرتجل. 

«ذات يوم ذهبنا للتمشية» واضطررت إلى رفع ذلك الشيء ...» 

«عرية أطفالء كانت فيها جوسلين حينذاك.» 

«فوق الصخور والوحل كما أتذكر.» 

في يوم مشمسء يوم جميل دافئ في فصل الربيع بشهر أبريل أو ريما مارس» ذهبت 
إلى الصيدلية في مركز التسوق بالحرم الجامعي مرتدية معطفي الشتوي الثقيل؛ لأنني لم 
أن أعتقد أنه يوم دافئ كما بدا في الظاهرء وما إن رأيتك حتى تمنيت لو أني رجعت إلى 
المنزل وصففت شعري من جديد بعناية أكبر وارتديت معطفي الرمادي الصوفي الأنيق. 
لم يكن بمقدوري خلع معطفي الشتوي الثقيل؛ لأنني كنت أرتدي حينذاك قميصًا سكبت 
عليه جوسلين عصير اليرتقال. 

أنا لا أعرفك جيدًا؛ فقد كنت تعيش في أقصى الجهة الأخرى من الأكواخ. كنت أكبر 
سنًا من معظمناء وقد عدت إلى الجامعة معيدًاء آتيّا من الحرب وعالم العمل الواقعي (وقد 
أخطأت إذ لم تبق هناك» فاستقلتَ وحصلت على وظيفة في مجلة بعد ذاك اليوم الذي 
تمشينا فيه). كانت زوجتك تستقل سيارتها كل صباح للتدريس في مدرسة الرقص. كانت 
صغيرة سمراء البشرة ذات طابع غجري وواثقة بنفسها إلى حدّ بعيد مقارنة بالزوجات 
الناعسات المشوشات المقيمات بالمنزل. 

تجاذبنا أطراف الحديث أمام الصيدليةء وقلت إن الجو اليوم ألطف من أن نمضيه 
في العمل وأنه يجدر بنا التمشية. لم نتوجّه إلى الحرم بطرقه الواسعة المعبّدة» بل ذهبنا 
إلى رقعة برية تكسوها الغابات جزئيًا تطل على النهر؛ حيث دأب الطلاب - غير المتزوجين 
بالطبع - ممارسة الحب على عجل بالنهار وممارسته كاملًا بالليل. لم يكن هناك أحدٌ 
ذلك اليوم؛ فقد كنا لا نزال في وقت مبكر من العام» وكان سخاء الطقس مفاجأة للجميعء 
كما كنا في مكان يصعب المشي فيه بعربة أطفالء وكما قلت» كان عليك رفعها فوق 
الصخور والطرقات الموحلة. واضطررنا إلى أن يتمحور حديثنا حول صعوبات متشابهة. 
لج تقل شيا ذا أهمية'لم يهن يها اللخ اكد «ضيقنا يزداد شيا فشا ما تبن لنا 
أن مشيتنا تلك لن تسفر عما تظاهرنا بأننا نريد فعله - الاستمتاع بساعة من الصحبة 
البريئة في نهار يوم جميل - ولا عما كنا نريد فعله في الحقيقة. كان هذا النوع من 


11۱ 


سر يؤرقني 


التوتر جديدًا علي في ذلك الحين» ولم يكن بمقدوري تقييم الموقف والاحتيال كما اعتدت 
لاحقًا مع غيرك من الرجالء ولم يكن بمقدوري حتى التيقن من أن الأمر يتجاوز حدودي 
الشخصية. ودّعتك وأنا أشعر كما لو أننى تصرفت بطريقة خرقاء مملة في تلك المواعدة. 
ی ا الذى يلي عا كنت و کل مل الأريجة قرت بخان مسرم 
بعيدًا وأنا أفكر فيك» وكانت تلك البداية» على ما أعتقد؛ إدراك المزيد مما لا يزال مخبأ لي؛ 
ومن ثم قلت لك: «لقد وقعت في الحب.» 

هل تريد أن تعرف كيف تلقيت نبأ وفاتك؟ ذهبت إلى مطبخ الكلية لأعِدَّ لنفسي كوبا 
من القهوة قبل فصل الساعة العاشرةء فدخلث علي دودي تشارليز التي تخبز شينًا دائمًا 
وأحتضرت .معها كعكة كرق مثناسبة الكوئات (الشىء الذي تجيده تحن جيل الخيزة. .فى 
خضم تلك الفانتازياء هو أهمية التفصيل والتماسك؛ نعم كعكة كرز متناسبة المكونات). 
كانت الكعكة ملفوفة في ورق شمعي ثم في ورقة جريدة» جريدة ذي جلوب آند ميل وليس 
اة الحلية إل كنت ك راا كنك انر مكاسلة إل فلك الحريرة ال مى 
على تاريخ صدورها أسبوع كامل منتظرة غليان الماءء فرأيت عنوانًا مكتوبًا بخط صغير 
يقول: «وفاة صحفي معاصر للحرب». فكرت في عبارة «معاصر للحرب»؛ هل يُقصد بها 
شخصن کاش كوا بالففل آم أا اممو ضفة عفن ع یل أنها 4 هده 
الحالة قد تشتمل على كلا المعنيين حسبما أعتقد» بما أن العنوان يقول إن المتوفى كان 
مراسلًا صحفيًا في زمن الحرب؛ ثم رأيت الاسم: إنه اسمك. ثم المدينة التي عشت ومت 
فيهاء بسبب أزمة قلبية. 

اعتدت حمل آخر رسالة لك في محفظتى أينما ذهبت» وعند وصول الرسالة التالية 
أمقد لها دياو اضع الرفتالة القديمة شون محزافق حم كاف الال امايق واه 
أحب راج الرالة الجديذة من تي وقراء ها من حن لكك واا حال ف لقو 
مثلا أى أثناء انتظاري في عيادة طبيب الأستان» ويمضي الزمن لا أخرجها من محفظتي 
مطلقًاء بل وأكره منظرها وهي مطبّقة وحوافها مثنية تذكّرني بالأسابيع والشهور التي 
مرّت وأنا أنتظر رسالتك الجديدة. ولكني أتركها هناك» لم أضعها في الصندوق. لم أجرؤ. 

الآن وبعد أن درست لفصلي وتناولت الغداء مع زملائي وقابلت طلابي وفعلت كل 
ما هو مطلوب منيء عدت إلى البيت وأخرجت تلك الرسالة - الرسالة الأخيرة - من 
محفظتي» ووضعتها مع باقي الرسائل وأبعدت الصندوق بعيدًا عن ناظري. لقد فعلت 
ذلك عامدة ودونما شعور بالذنب تقريبًا؛ نظرًا لأنني فكرت في تلك الخطوة من قبل. أعد 
مشرويًا وأواصل حياتي. 
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كل يوم عندما أعود من التدريس أرى صندوق البريد» وحقيقة أشعر بنوع من 
السعادة نابع من عدم الانتظار؛ إذ ظل ذلك الصندوق الصغير محور حياتي مدة عامينء 
والآن فان مجرد رؤيته كشيء عادي مرة أخرى - رؤيته كشيء لا يعد بشيء او يخفي 
شيمًا ذا أهمية كبيرة - أشبه بالشعور باختفاء ألم مبرح. ما من أحدٍ يعرف أنني فقدت 
شيناه ما من أحدٍ يعرف ذلك الجزء من حياتيء إلا في العموم عن طريق القيل والقال؛ 
فعندما جثتٌ أنت إلى هنا لم نكن نرى الناس؛ لذا فأنا قادرة على مواصلة حياتي كما لو أن 
شينًا لم يحدث» ولكن بعد فترة من الزمن أخبرت أحدهم» رجلا يعمل معي اسمه جوس 
ماركس انفصل مؤخرًا عن زوجته ويصطحبني إلى الغداء ونظل نشرب حتى يحكي كل 
منا قصصه. ويعدها غاليًا ما نذهب إلى الفراش بدعوة مني. جوس رجل مشعر وحزين» 
AAS Ey E Î‏ أيام وهات :عل فذجان قيوة فاكلا وقلقت 
غ قدا لت إذاها كان عليك زيازة د أنه * 

«تقصد طبييًا نفسيًا؟ 

«حستًا. لمجرد التحدث معه.» 

«سأفكر في الأمر.» 

ولكننى ضحكت عليه في سريرتى؛ لأننى كنت أضمر خطة أخرى. فيمجرد انتهاء 
a aa‏ نويل كنت E‏ ويا ١‏ امبافنة الى EA‏ وال 
لم أزرها قط فما يكن راودا عن الإطلكق, كان التطلع إلى :فلك الوحلة ق تعيب 
أبعا ا افو اة شس امن ابو طراة رمن جديدة اله 

الحب ليس شينًا لا مناص منه؛ فالاختيار جزء منه. كل ما هنالك أنه من الصعب 
معرفة متى يقع الاختيار ولا متى يصبح لا رجعة فيه حتى إن بدا حبًا طائشًا. فما 
من إشارات تحذيرية تسبق ذلك. أتذكر جلوسي معك على الغداء وحينما قلت لي: «أحبك. 
أحبك الآن.» عندها تجاهلتك وأنا أنظر لنفسي في مرآة المطعم وشعرت بالإحراج منك. 
فكرت: يعلم الله لمّ تتصنع الشهامة؛ ولم آخذ كلامك على مجمل الجدء وفكرت في أنك في 
لحظة ما ستنظر إل وترى أنك قلت هذا للمرأة الخطأء لامرأة فقدت كل مقومات الجمال 
وباتت لا تصلح لتلك الصفات؛ فقد طرحت من ذهني منذ وقت طويل علاقات الحب 
والقصص العصيبة التي يمكن أن تتقاطع مع سير حياتي الطبيعي. أقلعت عن استخدام 
أصباغ الشعر السوداء ولم أعد أضع على وجهى خلطات شد البشرة مثل بياض البيض 
أو الشوفان المخلوط بالعسل أو كريمات اتات ولا أحمر الشفاه أو أي شيء من هذا 
القبيل. 


11۳ 


سر يؤرقني 


ثم فهمت أنك كنت تعني ما قلته» ويدا لي أكثر من أي وقت سابق أنك مخطئ 
بالتأكيد. 

فسألتك: «أأنت متأكد من أنك لا تقصد شخصًا آخر؟» 

فأجبتَ: «لم تتدهور حالتي العقلية إلى هذا الحد.» 

قبل هذا كنا نتحدث في سهولةء وقد سألت عن زوجتك. 

«لم تعد تمارس الرقص بسبب عملية جراحية في ركبتها.» 

«لا بد أن توقفها عن النشاط والحركة كان صعبًا عليها.» 

«إنها مشغولة الآن؛ فلديها مكتية.» 

سالك كن اولان ار ا ا ر الطفلن يريف مدا ربعم 
كلاهما رحلا هذا العام وللمرة الأولى؛ فأخبرتني أنك ليس لديك أطفال. كنت أنا ثملة قليك 
حتى إنني أخبرتك كيف أن دوجلاس في العامين الأخيرين كان يكلم نفسه طوال الوقتء 
وأنني كنت أختبئ خلف الستائر وأشاهده يكلم نفسه ويقهقه ضاحگاء ويلوي قسمات 
وجهه لصنع تعبيرات تنم عن التقدير أو النفور وهو يجرّز العشب. والأنكى من كل ذلك 
حديثه مع نفسه الذي ينهمك فيه بكل جوارحه أثناء حلاقة ذقنه» مع ما تفعله ماكينة 
الحلاقة الكهربية من حجب صوته والتشويش عليه. وقد أخبرتك أنني أدركت أخيرًا أنني 
لا أريد معرفة ما يقول. 

أقلعت طائرتي في الساعة الرابعة والنصفء في حين اصطحبتني أنت بسيارتك من 
المدينة إلى المطار. لم أشعر بالحزن لفكرة تركك وعدم رؤيتك مرة أخرىء مع أنني كنت 
جد سعيدة بالركوب بجانبك في السيارة. كنا في شهر نوفمبر وسرعان ما أصبحت السماء 
ملبدة بالغيوم بعد الساعة الثالثة فأضأت مصابيح السيارة. 

«أتعلمين. يمكنك استقلال الطائرة التالية.» 

«لا أعلم.» 

«يمكنك المجىء معى إلى الفندق والاتصال بالمطار لإلغاء الحجزء والحجز في الرحلة 
التالية.» ابن 

«لا أعرف. كلاء لا أعتقد أننى أستطيع فعل ذلكء فأنا متعبة للغاية.» 

«أنا لا ألح عليك كثيرً.» ١‏ 

«كلا.» كان كل منا يمسك يد الآخر طوال الطريق في السيارة. خلصت يدي وأومأت 


بإشارة تعني أنني متعبة من شيء آخر - تجربة مررت بها؟ - وأعدتها بيسر مرة 
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قل لي نعم أو لا 


أخرى. لم أكُن متأكدة أنا نفسي مما أعنيهء ولكنني توقعت أنك ستفهم» وكنتٌ عند حسن 
طني ' 

استدرنا بالسيارة متجهين إلى طريق سريع شمال المدينة؛ وحينما سلكنا طريقا 
جانبيًا منه اتجهنا غريًا. كانت خطوط الأفق بين الغيوم تتلون باللون الوردي الناري. 
بدت أضواء السيارات وكأنها تشكل نهرًا جاريًاء ميلا بعد ميل. كان كل شيء أشبه برؤية 
العالم - رؤية غير ثابتة هادئة ومطمتنة تمامًا - الرؤية التى اعتدتها وأنا في حالة سكر. 
قلت لنفسي» ولم لا؟ جاءني خاطر يحثني على الثقة فيك الطقو فوق اللحطة الحافرة 
الأمر الذي قد يمتد إلى ما لا نهاية. لم أكُن ثملة. كنت ثملة على الغداءء ولكن لم أَعُد كذلك. 

«لمَّ لا؟» 

«لمّ لاء ماذا؟» 

«لمَ لا نذهب إلى فندق ونتصل بالمطار لإلغاء الحجز والحجز في رحلة تالية؟» 

قلت لي حينئذ: «هذا ما رجوته منك.» 

هل تعتقد أن تلك هى لحظة الاختيار» لحظة أن رأيت السماء وأضواء السيارات؟ لم 
ف لحه جاده باي حال من الخال كان اللفحدق/ الدول ما تحجارة إيضاء وكات 
الجدران في الداخل كما في الخارج تمامّاء حتى إن الستائر والسجاجيد الموحية بالثراء 
والأثاث الثقيل المقلد ذا الطراز الإسباني كانت تبدو على نحو لا ذوق فيه ينم عن التنافر» 
وكأن الحجرات مآى مؤقتة جرداء. كانت الصورة التي يمكننا رؤيتها ونحن بالسرير 
تظهر قوارب برتقاليةء ومباني قاتمة وأخرى برتقالية تنعكس على صفحة الماء الزرقاء 
الداكنة. وحكيت لي قصة الرجل الذي اشتهر بالتخصص في رسم الصور للفنادق» فكان 
يرسم القوارب وطيور البشروش وصور العراة الذين لفحتهم الشمس.ء لا أكثر ولا أقل. 
وقلت لي إنه جنى الكثير من المال من ذلك العمل. 

دت الطائرات فوق رءوسنا في سماء المنطقة؛ في بعض الأحيان لم أستطع سماع 
ما قلته» حتى عندما كان وجهك ملامسًا لوجهيء ولم أستطع أن أطلب منك تكرار ما 
قلته؛ إذ كنت سأشعر بسخافة تلك الفكرة. وعلى أي حال فإن مثل تلك الأشياء غير قابل 
للتكرار في العادة. ولكن ماذا لو سألتني سؤالًاء ومع عدم سماعك جوابًا مني لم تقدر أن 
تعيد علي السؤال؟ عذبني هذا الاحتمال كثيرًا في وقت لاحقء عندما أردت أن أعطيك كل 
الإجابات التي كنت تأملها. 


سر يؤرقني 


ارتعشنا معًا في آن واحد» واستطعنا السيطرة على أنفسنا بالكاد؛ إذ كان يغمرنا ‏ 
نحن الاثنين - شعور بالامتنان والدهشة» طوفان من الحظ والسعادة غير المستحقة» غير 
المشروطةء وغير المصدقة ت تقرييًا. . توقفت الدموع في أعينناء هذا شيء لا يمكن إنكاره. . نعم. 

لى كنت رجلا التقيته ذلك اليوم أو في ذلك الوقت من حياتيء أكنت سأحبك؟ ليس 
كثيرًا. لا أعتقد ذلك. ليس كثيرًا. لقد أحببتك لأنك تربطنى بماضىّء بشبابى وأنا أدفع عربة 
الأطفال على طول طرقات الحرم الجامعيء وأنا بريئة دون أي جريرة اقترفتها. لو كان 
بمقدوري إذكاء شرارة الحب حينذاك وحملها معى الآن: انث يددت موبحياني أقل مما 
أعتقدء أقل كثيرًا مما أعتقد . إن حياتي لم تنهّر تمامّاء بل ضاعت بين السكك والدروب. 


ثم قررث الرحيل في الأول من مايو» وبذلك يكون أمامي ما يقرب من الشهرين دون 
أي مسئوليات قبل عودة الأطفال» وقبل بدء مدارس الصيف. وأطير إلى المدينة التي كنت 
أرسل منها رسائلي طوال هذا الوقت» رسائلي الفرحةء رسائلي الحافلة بالثرثرة والأسرار 
الخاصة» رسائلي القلقة والمتوسلةء التي كنت سأواصل إرسالها لو أنني لم أكن لماحة بما 
يكفي لأن ألاحظ نبأ قا ١‏ 

إنها المدينة التي عشت أنت فيهاء والتي وصفتها لي في تهكم وإن كان عن رضًا 
عنها في رسائلك. تلك المدينة التي تعج بالعجائز وبالسائحين الحيارى؛ كلاء بل العجائزء 
«مثلي»» على حد وصفك» مدعا كالهادة أنك أكبر من سنك الحقيقى. لطالما أحببت فعل 
ذلك أي التظاهر بالإرهاق والكسلء وإظهار لامبالاتك. وقد رأيت أن إخبارك بالحقيقة 
فيه شيء من التصنع. الشيء الذي لم أستطع تصديقه»ء الذي لم يكن لديّ من الخيال ما 
يكفي لتصديقه. هو أن ذلك قد يكون حقيقيًا؛ فقد أخبرتني ذات مرة أنك لا تهتم على 
الإطلاق بموتك في القريب العاجل أو امتداد العمر بك خمسًا وعشرين سنة قادمة. مجرد 
تجديف من عاشق ولهان. أخبرتني أنك لا تفكر في السعادةء وأن العالم كله لا يساوي 
عندك شينًا. كك أرى أن مكل هف راء إخنا كد عن غرم نة لا تما وها تصتدز 
عن رجل مسن مثلك وكأنك في ريعان شبابك» بيد أنني لم أكُن أرغب في إقلاق نفسي 
لفهم رجل كانت هذه التصريحات بالنسبة له حقيقة مؤكدة» رجل لديه قدر من الطاقة 
المستهلكة أو المنسية كليًا. مع أنني قد توقفت عن صبغ شعري وحسبت أنني تعلمت 
أ مستتو a‏ تمن القر د فاك إلا انض كنت انملك E SS‏ 
رفضت رفضًا قاطعًاء وما زلت أرفضء أن أراك كما ترى نفسك فيما بدا لي. 
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قل لي نعم أو لا 
كتبت لي ذات مرة» قائلًا: 


كلما فكرت فيك شعرت أنك تغمريننى بفيض من الدفء والأحاسيسء ولما كنت 
إنسانًا كفيري من البشر فقد خشيت أن أغرق في أعماق فيضانك. 


فكتبث ردًا عليك أنني مجرد تَهّير صغير يمكنك خوضه بكل بسهولة. وعلى العموم 
أنت أدرى. 

لكم حاولت أن أفتنك وأضللكء حتى ذلك الحينء سواء في رسائلي أو عندما التقينا 
مكًا! أصبح نصفٌ اهتماماتي في الحب منصبٌ على كيفية إخفاء الحب» جعله غير ضار 
ومبهجًا. ويا لها من تمثيلية مهينة! أما أنت فكنت تبتسم بطريقة معينةء طريقة لطيفة: 
أعتقد أنك كنت خجلا للغاية من أجلي. 

وجدت بناية سكنية على مقربة من البحرء يرجع تاريخها إلى العشرينيات فيما 
أعتقدء مبنى مطلي بالجص الأصفر الكريميء ذو نوافذ متهالكةء تعلو بابه ميدالية خالية 
من النقوش والكتابة ومخطوطة يصعب تفسير رموزها. كثير من العجائزء كما قلت ليء 
يمشون في ضوء البحر المتلألئ. خرجت إلى الشوارع ومشيت في كل مكان. لا أريد تجشم 
عناء الذهاب إلى المقبرة؛ فأنا لا أعرف في أي مقبرة أنت مدفون» على أي حال. مشيت 
على الأرصفة التى ربما مشيت أنت عليها ذات يوم وأخذت أنظر إلى الأشياء التى نظرت 
إليها بالتأكيدء والنوافذ التي ارتسم انعكاس صورتك عليها قد عكست ا كذلك 
عليها. إنها لعبة. أجد هذه المدينة مختلفة تمامًا عن المدن التى اعتدتها؛ فشوارعها شديدة 
الانحدارء وبيوتها المطلية بالجص الباهت» الكثير منها مسطحٌ الأسطح ومبنيٌّ على ذلك 
الظران:القريي الذئ يبه :طران متحظات البتزين وا مى قبل الحرب:العالمية الثانية 
بالطراز «الحديث». أما نوافذ الزينة المستطيلة فهي من الطوب الزجاجي السميك. في 
بعض الأحيان تجد سقفًا مبنيًا على الطراز الإسباني, أو بوابات أو أرضيات لا تتناسب مع 
ما حولها. الحدائق الشهيرة التي تمتاز بزهور الوَرْدِيَّة والأزالية والكوبية بألوانها الحمراء 
والبرتقالية والأرجوانية التي تبهر العيون» وزهور التيوليب الكبيرة مثل الكئوس تتباهى 
في جمال لانهائى. أما المحال التجارية فهي غريبة جِدًا بالنسبة لأي شخص قادم من مدينة 
صناعية أي جامعية, بالرغم من وجو الملابس المبهرجة بمراكز التسوق» غريبة لشخض 
اعتاد قدرًا من الاحتشام والمهنية: محال الآيس كريم المواكبة للقرن العشرين» وبضائع 
الغرب الجامح الرياضيةء وأزياء هاواي الفضفاضة المزينة بأشجار النخيلء إضافة إلى 
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سر يؤرقني 


مقاهى تيودور التى تزدان أسقفها بالجملونات المستدقةء والصنادل ذات السيور في 
متاجر أشبه بالكهوف تصدر منها أصوات مسجلة لضوضاء الغابة. إلى جانب محال 
السكاكر المصممة واجهتها على شكل قلاع صغيرةء وينتشر هذا الطراز التنكري ويتنوع 
إلى حد الضجر منه. ذات يوم ذهبت إلى 00 ماركت لشراء بعض الخبز والبرتقال 
فوجدت موظف تحصيل النقدية فتاة ترتدي كيسًا من الخيش ووجهها ملطخ بالطين 
وطلاء أحمرء كما أنها تضع عظمة بلاستيكية مغروسة بشعرها. كانوا يسعون 00 ترويج 
الزبيب واللحم البقري الأسترالي» لكنها ابتسمت في وجهي ابتسامة إنسانية تشي بالضجر 
من نين الطين والطلاء مما اطماتقى بآن فاك شخصًا في أغلب هذه الأماكن يفكته الشتعور 
بذلك. ١‏ 

وجدت نفسي أبحث في تلك الشوارع عن بعض ذكرياتك؛ إذ بحثت ذات مرة عن 
إشارات في مقالاتك التى كتبتها للصحف والمجلاتء في الكتب التى ألفتها بحرفية لخدمة 
كدان الككويق لفن له ES‏ كان كتاباتك A‏ ويحافلة EEG‏ حرق كلت 
على قدر عظيم من المهارة أَهُلك لتحظى بأسلوب بديع؛ إلا أنك تراجعت» حتى عن ذلك. 
سمعت نفسي أتساءلء أهذا كل ما هنالك؟ فيما كنت أنت تستغرق في الضحك وتقول: 
وهل هناك من مزيد؟ غير أنني لم أقتنع» فظللت وراءك» رغبة مني في أن تشفي ما يجول 
داخلك. 

لو كان علي أن أصفك» كما أراك في سريرتيء لقلت إنك عنيد» وحينئذ كنت ستسارع 
قائلّا بنفان صر إنك كنت متساهلًا طوال حياتك. ولكن ليس هذا ما أعنيه؛ فما أقصده أنك 
عنيد» قاس على نحو مبالغ فيه (جسمانيًا وروحيًا)» عفيف ولطيفء ولكنك لست شفوقا. 
أود أن أؤكد على أنك تتمتع بشيء من الشهامةء وأتوقع منك - شأنك شأن الفرسان النبلاء 
- أن تنتهج سلوكيات عفى عليها الزمن تنم عن التضحية بالنفس» وأيضًا عن سلوكيات 
وحشية مثيرة للإعجاب» تقوم بكلّ منهما بأسلوب ينم عن انتماتك لمنظمة سرية. 

من ناحية أخرىء فإنك كنت ستصف نفسك بالأنيسء الفاسد, الأنانى عادة والمحب 
لفقم کو من فقوي ا كنا لى کته رونا دمت الخلق م الذان 
أثار أسلوبي المتطرف حنقه. وسيكون علينا حينئذ أن ننظر إلى وقوعي في الحب» بالطريقة 
التي أحب بهاء كما لو كان تهورًا ستساعدني على الشفاء منه, اقتراحًًا ستفرضه عل بما 
لك من سلطة في مقال من المقالات. 

بطبيعة الحال» كنت أعرف منذ البداية أن الحياة بتلك الطريقة أمر بالغ الخطورة؛ 
فالعلاقات قايلة للانهيار في أي لحظة» وقد انهارت بالفعل» وليس بمقدور أحدٍ كائنًا من 
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كان أن يضع يده على مكمن الفشلء شتنا أم أبينا؛ وليس هناك أحدٌ أستطيع أن أشكو 
له وأبوح إليه. وكالعادة تصل النجدة في آخر لحظة: رسالتى الساخطة الموجزة المعبرة 
عن يأسي الشديدء ثم رددت علي برسالة اعتذار مفعمة و الدعابة تفيض بالرقة إلى 
حد ماء تقول لي فيها ليس هناك أي خطر. كنت أقف على أرض صلبة طوال الوقت ما لم 
تتركني وحدي. كما لو أن هذه الحفرة التي وقعت فيهاء والمتمثلة في غيابك الدائم» ليست 
موي جلو | فت في a E‏ د .لذ مطل إلا أ E‏ مه يصوت 
عال بما يكفي طليًا للمساعدة» مؤمنة بقدوم المساعدةء وتأتي المساعدة. 

٠‏ وجدت 5 أقراً مقالات في المجلات النسائيةء اوت سابقة مرت بها النساء. 
عندما أستعيد روحى المعنويةء أتخطى تلك القصصء أما عندما تنخفض معنوياتى» 
فإنني أقرؤها لعلي ا فيها سلواي؛ لأن اكتشاف المرء أنه لا يحمل الكرب وحده ا 
يبعث على الارتياح؛ فالمصيبة إذا عمت هانت. كما أن قصص النساء الأخريات تبين كيف 
أنهن استطعن التعافي وتقدم تشجيعًا لغيرهن. فهذه مارثا تي ظلت عشيقة لرجل مدة 
خمس سنوات» خدعها وسخر منها وأسرهاء حيث تقول: لقد وقعت في حبه؛ لأنه بدا لي 
لطيفا للغاية. وهذه إميلي آر التي لم يكن حبيبها متزوجًا كما ادعى. كثيرًا ونا أتحدث إلى 
كل من الرجال والنساء أسمع نفسي أتابع هذا الموضوع بطريقة مضحكة تدعو للرثاء؛ 
كك تيت ا قشو ر ا کو ا كان لا کی اكد من علق تفي وكيك 
أن النساء يخدعن أنفسهن ويعانين دون جدوى» ويضعن أنفسهن موضع استغلال بسبب 
الفراغ في حياتهن ولخلل ما فيهنء وإن كان خللًا غير معروف ويمكن علاجه في الوقت 
ذاته! وغير ذلك الكثير والكثير مما يعلمه الجميع في هذه الأيام وياتوا يحفظونه عن 
ظهر قلب كأغنية خفيفةء وفي الوقت نفسه صار قلبي مكسورًا كقلب تحكي أغنية عنه. 
ليظل قلبًا جافا ومشققًا مثل أرض قاحلة تنتشر بها الأخاديد. أبكي مع مارثا تي وإميلي 
آر وأتساءل ما الطرق التى استطاعتا اتباعها لعلاج آلامهما؛ هل غ طريق تفلم صنع 
المكرميةة لم الى العفو قات ر ةقان إعدى عه يشا ندهيذ ها بالطيع لا 
صديق - إنه بما أن الألم لا يلحق بالمرء إلا إذا نظر إلى الوراء ف الاي أو إلى الأمام في 
المستقبل فقد استطاعت القضاء على المشكلة برمتها عبر عيش كل لحظة بلحظتها؛ فكل 
لحظةء على حد قولهاء مفعمة بالصمت المطبق. وقد جرّبت هذه الطريقةء ولسوف أجرب 
أي شيء من شأنه أن يقلل من معاناتي تلك ولكنني لا أفهم كيف تؤتي ثمارها. 
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اشتريت خريطة»ء واستطعت العثور على الشارع الذي تقطن فيه والمربع السكني 
الذي يقع به منزلك» ولم يكن ببعيد للغاية عن شقتي» حيث كان على بعد عشرة مريعات 
سكية أى كدق ذلك نهر عل E‏ دسي سكا رهم و إدنا مشي LA‏ عردم أن 
مربعين في اتجاهه ثم عدت أدراجي. إنه منزل لم تكن لتريني إياه مطلقًا (الأماكن التي 
أعيش بها على العكس تمامًا؛ حيث أزينها وأجملها على أحسن وجه عند مجيئك لزيارتي) 
وها أنا الآن بمقدوري رؤية منزلك لو أردت. يمكنني أن أسير على الجهة المقابلة الأخرى 
من الشارع متجاوزة إياه وقلبي يخفق غير قادرة إلا على استراق النظر إليه مرة أو مرتين, 
ثم أصبحت أكثر جرأة فاستطعت المثي ببطء. الغسق هو وقتي المفضل للتسكع عن قرب 
من الخو افك EEN‏ لاستراق السمع N‏ أى a‏ .تكو E‏ 
حقيقيًاء حيث يغسل الناس الأطباق ويغطون في النوم. وفي الليل» إن لم تسدل زوجتك 
الستائرء يمكنني التلصص على غرفتك. هل تلك الصور من اختيارك» أم من اختيارها؟ 
لا. كلاكما. لم يسبب لي ما اكتشفته سوى الألم المعتاد. 

ذات مرة قرأت قصةء قصة واقعية» في مجلة - قد تكون واحدة من المجلات التي 
عملت بها - عن امرأة فقدت بنتيها الصغيرتين في حادث سيارة» وفي كل يوم عندما يقفل 
الأطفال الآخرون راجعين من المدرسةء كانت تخرج وتمشي على طول الشوارع كما لو أنها 
تتوقع مقابلة بها لكتها لم ذهب قط إل الد رة لم نتر قط ف وها الفارهة 
ل تسم كا :أن ی کا 

ذهبت إلى مكتبة زوجتكء وهذا هو ما يمكنني القيام به. لم أكُن أعرف اسم المكتبة 
فبحثت عن المكتبات في دليل الهاتف» وأخيرًا وجدت مكتبة باسم «باربرا بوك مارت» لا 
بد انوك مي جه و اا و شه ما وعديق اکر بيد انق عقت 
حينما وجدتها مكتبة كبيرة جدّاء فاخرة» مزدحمة مثل سائر المكتبات الكبيرة. لم تكن 
هناك حلي وزخارف القرون الوسطى أو لمسات العصر التيودوريء لا زخارف من أي 
نوع؛ فهي أشبه بمشروع ثابت يعمل على مدار السنة» دون الحاجة إلى التأنق لجذب 
السياح. 

عرفتها لحظة أن وقعت عليها عينايء مع أنها تغيرت؛ إذ اكتسى شعرها باللون 
الرمادي» صار رماديًا أكثر من شعري» وعقصته على هيئة كعكة. ملامحها أقل حدة عما 
كانت عليه لا تضع مساحيق تجميل» شاحبة الجلدء غير أنها لا تزال تحتفظ بمسحة من 
الجمال والجاذبيةء إلى جانب أسلويها السريع المضحك سريع الانفعال. كانت ترتدي ثويًا 
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فضفاضًا أرجوانيًا فاتهًا له أربطة موشاة بالتطريزات الهندية. كانت حركتها متصلبة» 
بعد أن كان عليها تعلم المشي من جديد عقب إزالة الغضروف في إحدى ركبتيها. لقد 
تارك أتقل وزتاء كا دلكة إذها آمراة ى عضت ا 

جاءت من مؤخرة المكتبة تحمل كتابين من الكتب الفنية الكبيرة» ثم ذهبت وراء 
مكتبها ووضعتهما على أحد الأرفف» وتحدثت إلى البائعة كما لو أنها تكمل محادثة كانت 
قد بدأتها في وقت سابق: 

«حسناء أنا لا أعرف كيف ... الفاتورة ... هاتفيهم وأخبريهم أننا لا نتعامل هنا بتلك 
الطريقة ... يجب أن نعيد البضاعة اللعينة كلها.» 

ما زلت أتذكر صوتهاء نفس الصوت الذي سمعته منذ زمن بعيد في حفل أو اثنين؛ 
صوت واضح مفعم بالتحدي يبدو لي أنه يستعيد مستواه الطبيعي عند وصولها لمستوى 
معين من الغضب» صوت يبرع في قول: «يا إلهي ما ظن هؤلاء البلهاء بي!» هب أنها 
تعرفت على ضوتي أى على وجهي؟ آنا لا أعتقد ذلك. لا أحسبها من النوغية التي تتذ 
شخصًا هامشيًا في حياتهاء ولطالما كانت هي في المركزء وليس لديها أي معلومات عنيء 
أليس كذلك؟ لا أظنها تتوقع مجيئى هنا. 

ومع ذلك فقد شعرت بأنني ملحوظة لهاء كما شعرت بالذنب» وأني غريبة هنا؛ بيد 
أنني ظللت فترة طويلة أتجول في شتى أرجاء المكتبة دونما هدف واضح. ويا لها من 
مكتبة مخيفة! فهي زاخرة بكثير من الكتب. ويبدو أنني كنت دائمة التوقف أمام الكتب 
التي تخبر الناس بطرق مختلفة كيف يبلغون السعادة, أو السلام على أي حال. ليس لديك 
أدنى فكرة - حسنا ريما كانت لديك فكرة - حول عدد الكتب الموجودة هنا من هذه 
النوعية. وأنا لا أستهجن ذلكء بل أعتقد أنه ينبغي علي قراءتها كلها أو على الأقل قراءة 
بعض منهاء ولكن كل ما يمكنني فعله هو التحديق بها في اندهاش. ثمة كتب أخرى عن 
السحر؛ فهناك مئات الكتب حول الساحرات والتعويذات والاستبصار والطقوس ومختلف 
أنواع الحيل والعجائب. كل تلك الكتب تبدو لي كتابًا واحدًا - كتب السعادة والسلام 
وكتب السحر والعجائب - فهي لا تبدو كتجًا مختلفة على الإطلاق» وهذا هو السبب في 
عدم اقترابي منها؛ فهي متراصة معًا في جميع أرجاء المكتبة كنهير رائع متنوع الألوانء 
أو نهر واسع» ولم يَعُد بمقدوري حقّا فهم ما بداخلها تمامًا كما لا يمكنني التنفس تحت 
الماء. 

دأبت على المجىء يومًا بعد يوم. اشتريت بعض الكتب ذات الأغلفة الورقيةء بعد 
أن أتصفحهاء كما يظنونء لساعات. ذات مرة تطلعث في وجهي وابتسمت؛ لكنها ليست 
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سوى تلك الابتسامة العابرة التي تبتسمها لعملائهاء فيما أسترق السمع لها وهي تتحدث 
مع البائعات» وتضحك» وتضكه المقالت إضافة إلى جديتها أيضًا وعدائيتها مع اد على 
الهاتف» كذلك سمعتها وهي تطلب الشاي مع العسلء وتدّعي الاستقامة ساخرة برفض 
الكعك. سمعتها وهى E‏ ديوز الماك رظريقة واكك هين يمكننى أن أتصور 
فين صارقا لئ وع لها برها اس بالكل من هذا الخال :أشن لحت 
في حضورهاء ويأننى انتصرت عليها انتصارًا عارضًاء كما أشعر بهذا الفضول اليائس 
التافه. لكم أشعر بالشفل من كل هذا عندما أتذكره. 

كنت آتى في المساء؛ حيث تظل المكتبة مفتوحة حتى التاسعة مساءًء ولكنها لا تكون 
موجودة عادة. وذات مساء جئت فوجدتها هناك وحدهاء لم يكن هناك غيرها. توجهَّتٌ إلى 
الغرفة الخلفية وعادت حاملة شيًاء ثم قدمت نحوي مباشرة» قائلة: 

«أعتقد أن أعرف من تكونين.» 

نظرث في وجهي مباشرةء فكان عليها أن ترفع ذقنها إلى أعلى نظرًا لأنها أقصر مني. 

«لقد لاحظنا جميعًا كثرة ترددك على المكتبة. في البداية حسبتك سارقةء فنبهت 
الجميع على ضرورة الحذر منك ومراقبتك» ولكنك لست سارقة:؛ أليس كذلك؟» 

«بلى.» 

أعطتني ما في يدهاء كيسًا ورقيًا بني اللون ملينًا بالأوراق. 

«لقد مات.» قالتها وهي تبتسم لي كمعلمة تضبطك ترتكب خطأ بشعًا في المدرسةء 
ثم أضافت مفسرة: «ولذلك لم تتلقّي منه أخبارًا مؤخرًا. توفي في مارس إثر إصابته بأزمة 
قلبية وهو جالس إلى مكتبه بالمنزل» ووجدته حينما رجعت إلى المنزل في وقت العشاء.» 

لم يُمكنّى الرد عليهاء ورأيت أنه لا ينبغى ذلك. 

CED‏ ونا أطلعك ê‏ الخير؟ لست آسفة؛ فما تشعرين به 
لا يهمنى في ا لا يهمنى مطلقًاء ولا أريد أن أراك هنا مجددًا! إلى اللقاء!» 

غادرث الكتية دون أن أرن عليه] بكلنة وااحدة :وق شق فجت الكيسن:وأخرعت 
الرسائل. كانت رسائل خارج مظاريفها. هذا ما اعتقدت أننى سأراه» عرفت أننى سأجد 
رسائلي. لا أريد قراءتهاء خشيت قراءتهاء اعتقدت أنني O‏ جانياء ولكنني لاحظت 
عندئذٍ أنه ليس خطي؛ فشرعت في قراءة الرسائل. تلك الرسائل لا تخصنيء فأنا لم أكتبها. 
تصفحت كل واحدة منها بسرعة وأنا مرعوبة حتى وقعت عيني على التوقيع المذيّلة به 


١ 


قل لي نعم أو لا 
الرسائل: باتريشياء بات بى. فعاودت قراءتها بعناية رسالة تلو الأخرى: 


حبيبي العزيز 

لقد تركتني وأنا في قمة السعادة. ذهبت إلى المنتزه بصحبة سامانتا وكان 
يومًا جميلًا. أركبتها على الأرجوحة وراقبتها على المزلجة» وجال بخاطري أنني 
سأحب هذا المنتزه إلى الأبد؛ لأنني ذهبت هناك وأنا سعيدة وبعدما كنت معك. 


قرة عيني 
هل تذكر ذلك العجوز المجنون بالجوار؟ فقد جاء وأكل تلك الأشياء من على 
الشجرة الوردية في الحديقةء أقصد شجرة البرقوق المزروعة بغرض الزينةء لا 
بد أنه انجذب إلى ثمار البرقوق بألوانها البراقة» إنها صلبة كالحجر ولا يمكن 
لأحبٍ أكلها. أنا متأكدة من ذلكء ولكنني رأيته يقطفها ويبتلعها حفنة حفنة. 
كنت أجلس على الأرضية في الغرفة الزجاجية على الوسائد القرمزيةء حيث كنت 
أنا وأنت .. 


نور عيني 

حلمت بك الليلة الماضية. كان حلمًا غريبًا جميلًا. كنت تمسك شعري بين يديك 

وتقول: كل هذا الشعر ثقيل بالنسبة إليك؛ عليك أن تقصيه؛ لأنه سيستنزف 

قوتك. والطريقة التى قلت بها ذلك كانت جميلة جدَّاء عاطفية جدَاء كما لو 

e‏ كيف يمكنني يا حبيبي أن أحكي لك 
تقوله لي في أحلامي إن لم تكتب لي؟ لذا أرجو أن تكتب وتحكي لي» تحكي 

بي ما تقوله لي في أحلامي ... 


أحاول جاهدة أن أكف عن الكتابة إليك؛ لأننى أعتقد أننى يجب أن أعطيك 
الخيار» لا أريد أن أطاردك وأعذبك بإلحاحي كن حفاكت ها فعا امز 
بالغ القسوة على نفسيء فأنا أشعر بشعور فظيع حينما تتركني وحيدة. ولو 
أنك أخبرتنى أنك لا تريد رؤيتى أو حتى مراسلتك مجددًا لتقبلت الأمرء أعتقد 

آي ااستظيع: أما عدم معرّفتي الحقيقة فهو الأمن اللريغ» يمكلدي. تديق آم 
مشاعري إن اضطررت إلى ذلك كما يمكنني الشفاء من حبك» ولكن يجب أن 
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أعرف أولًا إن كنت تحبني وتريدني في حياتك بعد ذلك؛ لذا أرجوك» أرجوك قل 
لي نعم أو لا. 
أما الرسالة الأخيرة فلم تكن رسالة في الواقع» بل شخبطات كبيرة على الورقة دون 
أي تحيات أو توقيع: 
أرجوك اكتب لي أو هاتفنيء فأنا أكاد أصاب بالجنون. أكره أن أكون هكذا 
ولكن الأمن يفوق قدرتي على الاحتمال؛ لذا أتوسل إليك. 


«لم أكتب تلك الرسائل.» 

«ألست أنت من كتبتها؟» 

«كلا. لا أعرف من كتبتها. لا أعرف.» 

«فلماذا أخذت الرسائل إذن؟» 

«لم أفهم الأمر. ولم أعرف عما كنت تتحدثين. لقد مررت بصدمة مؤخرًا وفي بعض 
الأحيان لا أستطيع ... لا أستطيع الانتباه.» 

«لا بد أنك اعتقدت أنني مجنونة.» 

«كلا. كل ما هنالك أنني لم أعرف ما يجري من حولي.» 

«لعلك رأيت إذن أن زوجي قد توفي. توفي في مارس. حسنًاء لقد أخبرتك بذلك من قبل 
وما زلت أتلقى تلك الرسائل؛ ولا يوجد عليها عنوان لإرجاعها لصاحبتها عليه. فهي مغفلة 
التوقيع. خاتم البريد يعود إلى فانكوفرء ولكن فيما يفيدني ذلك؟ كنت أترقب حضورها؛ 
فقد استشعرت من رسائلها إقدامها على عمل متهور.» 

«نعم.» 

«هل قرأت كل الرسائل؟» 

«نعم.» 

فهل كان الى سر فادها كلها لتجرق أن فة خطاي 

«كلاء ولكن الفضول هو ما دفعنى لقراءتها كلها.» 

«تبدين مألوفة لي. الكثير من الناس يبدون لي كذلك» بسبب طبيعة عملي في المكتبة؛ 
حيث أرى الكثير من الناس.» 

أخبرتها باسميء اسمي الحقيقيء ولم لا؟ فذلك لا يعني لها شينًا. 


١ 


قل لي نعم أو لا 


«أرى الكثير جدًا من الناس.» ثم أمسكت بكيس الرسائل ورفعته فوق سلة المهملات 
وتركته يسقط فيهاء مضيفة: «لا أستطيع الاحتفاظ بها أكثر من ذلك.» 

«صحيح.» 

«سأكتفى بتركها تعانى.» 

وف القيابة متهرت E‏ 

«وماذا لو لم تعرف؟ هذا أمر لا يعنيني في شيء.» 

١ «صحيح.»‎ 

لم تعد لديّ رغبة في مواصلة التحدث معهاء لم تعد لديّ رغبة في مواصلة سماع 
قصصها. يبدو لي الجى حولها خانقًاء كما لو أنها كانت تشع ضوءًا يتضاءل ويتخافت. 

تفرّست في وجهيء قائلة: «لا أدري لماذا خطرت لي فكرة أنك قد تكونين أنت صاحبة 
الرسائل, مع أنك لا تبدين أصغر مني سنًا بكثير» ولطالما فهمت أنهن أصغر سنا 

ثم تنهدت» مستطردة: «إن ما تعرفينه عن حياتي يفوق ما تعرفه الفتيات اللاتي 
يعملن معي أو أصدقائي أو أي شخص آخرء إلا أنني أرسم لها صورة في مخيلتي. أنا 
اقم و لل اروز يلك مم ا 

وأذا نك اعرف ا وسرت اول ارق السفيقة ف أركل ا 

«هكذا هي الحياة كما تعلمين» وهذا شيء معتاد وحسب. ليس الأمر أننا لم نكن 
فقن n a‏ عقا الك كك لدينا أظفال؟ EES‏ أردداء كان Ey‏ 
الحاشيةء طيب المعشرء وناجمًا في عمله. لطالما شعرت أن بإمكانه أن يكون أكثر نجاحًاء 
لو ضغط على نفسه. ولكن مع ذلك إن قلت لك اسمه فلريما عرفته.» 

«لا داعي لذلك.» 

«أوهء حستاء لا داعي لذلك.» 

كرت على أسنانها وبدا وجهها محتقنًا بشعور يشي بالإحساس بلمرارة» مطبقة 
شفتيها بشكل هزلي تعبيرًا عن رغبتها في التخلص مني. فاستدرث في ذات اللحظة تقريبًا 
حتى لا أرى منها ذلك. 

خرجت إلى الشارع ولم تكن الشمس قد غابت تمامًا في رحم المساء الطويل. مشيت 
ومشيت. في تلك المدينة التي تسكن مخيلتيء أمشي متجاوزة الجدران الحجرية مع صعود 
وهبوط التلال المنحدرة 2 بعين عقلي تلك الفتاة باتريشيا. امرأة فتية» ذلك النوع من 
النساء الذي يسمي ابنته سامانتا؛ رشيقة جدَّاء سمراء ترتدي ملابس عصرية» عصبية 


١6 


سر يؤرقني 


قليلًاء متكلفة قليلًاء شعرها أسود طويل غير ممشطء وجهها تعلوه البثور. تجلس في 
الظلام» تذرع كل الغرف جيئة وذهابًاء تحاول أن تبتسم لانعكاس صورتها في الزجاج» 
تحاول وضع مساحيق التجميل. تسر بما يجيش بداخلها لامرأة ماء لديها عشيق ما. تأخذ 
ابنتها إلى المنتزه. ولكن ليس نفس المنتزه. تتجنب بعض الشوارع» ولا تقرأ مجلات معينة. 
إنها باختصار تعاني وفق قواعد نعلمها جميعًاء قواعد لا معنى لهاء لكنها مطلقة. عندما 
أفكر فيها هذا النوع من الحب الذي رأيته نت بكل تأكيد» أو أراهء كشيء يحدث 
على مسافة مني؛ تبديد غريب للجهدء لا يدعو حتى للرثاء؛ طقس غامض في عقيدة غير 
تدروقة. نفل آنا عق وهل ر ل ا 

ولكنك أنت» وهو ما أنساه دائمّاء أنت من قالها أولًا. 

كيف لنا أن نفهك؟ 

لا تبال؛ فأنا من اختلقتها. أنا من اختلقتك» بقدر ما يخدم أغراضي. أنا اختلقت 
80ب 5 
أتاعيليا بق الوت الجاضتي و وى أن أتوحى الجن أن اها أو اعدف عدا 
بشوء. 
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مغامرة القارب 


في نهاية کل من شارع بيل ستريت وشارع مكاي ستريت وشارع مایو ستریت» كان 
الفيضان. فنهر واواناش يفيض كل ربيع. وفي بعض فصول الربيع - لنقل فصلًا من كل 
خسن و ا لعل لدت لياس اه بسر لمان 
مخلقًا بحيرة ضحلة تعلوها الأمواج. كان الضوء المنعكس على صفحة الماء يجعل كل 
کید براقا و بارا كما هی الحال ف اا غل ات احا و 
يحيي في الناس ترقبًا غامضًا بوقوع كارثة. خلال وقت متأخر من الظهيرة وأول المساء 
في الغالب» يخرج البعض زرافات للفرجة على البحيرة والجدل حول إن كان منسوبها 
شال الوا وإ كاه ترو البلدة هده رة کل عام كل ام كفل اغارف 
عن الكامسة غكرة و/ أوتتهاؤق الخاكية والسكب E‏ ن أهد ال من أن هذا 
هو ما سيحدث. 

خرجت إيفا وكارول للتنزه على دراجتيهما. تركتا الطريق في نهاية شارع مايو 
ستريت حيث لا وجود لأي منزل» واتجهتا إلى أحد الحقول خلف سياج سلكي وقع بأكمله 
عن درفن من واو اللايحوة 3 ا مارفا وة الال ا قيلها 
يوقفيها الى الطويلة فدرلا عن روا قروم و اها فن ار دى اشد إلى الاه 

قات إيفا: ينا أن تهل جذ شجرة والر کوب علي 

ديا إلهي» ستتجمد سيقاننا.» 

علق عليوا أحن الصديية الؤافقين هناك عن حافة الام قائ ويا إلهىسكتحمن 
سيقاننا!» قالها بذلك الأنين الكريه الذي يصطنعه الأولاد لتقليد الفتيات مع أنه لا يشبه 
طريقة كلام الفتيات في شيء. كان أولئك الصبية الثلاثة جميعًا في نفس فصل إيفا وكارول 
بارس وکات ترفانم الام فاط يود كلايتون» ولكن إيغا وكارول» القن انام 


سر يؤرقني 


وعرفتاهم من على الطريقء لم تتحدثا أو حتى تنظرا إليهم» بل لم تصدر عنهما أي إشارة 
تدل على ملاحظتهما لوجودهم. بدا أن الأولاد يحاولون صنع طوافة من قطع الخشب التى 
انتشلوها من الماء. 

خلعت إيفا وكارول أحذيتهما وجواربهما وخاضتا في المياه» فوجدتا المياه باردة 
للغاية حتى إنها آلمت سيقانهماء فكانت كشرر كهربائي سرى عبر أوردتهماء ولكنهما 
واصلتا الخوض ف المياه. رافعتين تنورتيهما لأعلى مع شدهما من الأمام مما أدى إلى 
تجسيم مؤخرتيهما؛ فصاح أحد الصبية: 

«انظروا إلى هاتين البطتين ذواتي المؤخرتين السمينتين.» 

فضحك أحدهم» مرددًا: «عاهرتان ذواتا مؤخرتين سمينتين.» 

وبطبيعة الحال» لم تَصدُر عن إيفا وكارول أي إشارة تدل على سماعهما تلك 
السخريةء بل أمسكتا جذع شجرة وركيتا عليه» آخذتين معهما لوحين طافيين فوق الماء 
للتجديف. فداتمًا ما تطفو أشياء على سطح مياه الفيضان؛ من فروع وجذوع الأشجار 
وقضيان الأسيجة وعلامات الطريق وأخشاب قديمة» وأحيانًا غلايات وأحواض غسيل 
وأوان ومقال» أو حتى مقعد سيارة أو كرسي محشوء وكأن الفيضان قد منّ على مقلب 
نفايات. 

أخذتا تجدفان مبتعدتين عن الشاطئ؛ متوجهتين إلى البحيرة الباردة. كانت المياه 
صافية تماماء حتى إنها تمكنهما من رؤية الحشائش البنية السابحة في القاع. تصورت 
إيفا أنهما تخوضان بحرًا كذلك الذي غرقت تحته مدن وبلدان مثل جزيرة أطلانطس 
المفقودة. تصورت أنهما تركبان أحد قوارب الفايكنج - قوارب الفايكنج المبحرة في 
الفيضان - وأسفلهما أميال من مياه البحر الصافيةء ثم مدينة غارقةء لا تزال بحالها 


لم تمسسها يد من قبل كجوهرة لا مثيل لها في قاع المحيط. فعبّرت إيفا عن أفكارها تلكء 
قائلة: 


«إنه أحد قوارب الفايكنجء وأنا النقش على مقدمته.» نفخت صدرها للأمام واشرأبت 
بعنقها محاولة الانحناء بجسمها راسمة الجدية على وجهها ومخرجة لسانها من فمهاء 
ثم استدارت» ولأول مرة نظرت إلى الأولادء صائحة في وجوههم: 

«أيها الأوغاد! إنكم تخشون المجيء إلى هناء فعمق المياه عشرة أقدام!» 

أجابوها دونما اهتمام: «كاذبة.» وهي كاذبة فعلا. 


۲۸ 


مغامرة القارب 


أدارتا جذع الشجرة حول صف من الأشجارء متجنبتين أسلاكًا شائكة عائمةء ودخلتا 
في خليج صغير نشأ نتيجة تجويف صنعته الطبيعة في الأرض. وحيث يقع الخليج الآن ثمة 
بركة تمتلئ بالضفادع في وقت لاحق في فصل الربيع» وبحلول منتصف الصيف ستتبخر 
المياه كلهاء مخلفة مساحة متشابكة منخفضة الارتفاع من القصب والشجيرات الخضراء 
ويظل الطين الرطب عالقا حول جذورهاء فيما تنمو شجيرات أكبر وأشجار الصفصاف 
حول الضفة المنحدرة لهذه البركة ويظل جزء منها خارج الماء. كفت إيفا وكارول عن 
التجديف لدى رؤيتهما شيئًا عالقًا على مقرية منهما. 

إنه قارب أو جزء من قارب. زورق قديم تحطم الجزء الأكبر من أحد جانبيهء أما 
سطحه الذي كان يُتخذ مقعدًا فيتدلى خارجه. كان الزورق محشورًا بين فروع الأشجارء 
ملقى على جانبه المحطمء إن كان لديه جانب من الأساسء فيما ارتفعت مقدمته لأعلى. 

خطرت على بالهما الفكرة نفسها في الوقت ذاته دون تشاور بينهماء فصاحتا: 

«يا شباب! أنتم أيها الشباب!» 

«لقد وجدنا لكم قاريًا!» 

کی عق ضيغ علو نوكم اله تلكا وا اة ااا 

ما فاجأهما في المقام الأول هو مجيء الأولاد بالفعل مهرولين برّاء حيث أخذوا يَعْدُون 
متعثرين أحيانًاء وأحيانًا أخرى ينزلقون على ضفاف البحيرة من فرط لهفتهم على رؤية 
القازب العارق: 

«مرحی» أين؟» 

«أين هو؟ لا أرى قوارب هنا.» 

وما فاجأهما في المقام الثاني هو أنه عندما رأى الأولاد القارب المقصود بالفعلء ذاك 
الزورق المتهالك الذي جرفه الفيضان فعلق بين فروع الأشجارء لم يفهموا أن الأمر مجرد 
خدعة ويلعوا الطعم وانطلت عليهم الحيلة؛ إذ لم تبدٌ عليهم مظاهر خيبة الأمل ولو للحظة 
واحدةء بل بدوا سعداء بالاكتشاف كما لى كان القارب سليمًا وجديدًا. كانوا حفاة الأقدام 
بالفعل؛ نظرًا لأنهم كانوا يخوضون في الماء لجمع الأخشاب» وقد واصلوا الخوض حتى 
تلك البقعة دون توقف» محيطين بالقارب ومبدين إعجابهم به غير مبالين بإيفا أو كارول 
- حتى ولى من باب التحقير - اللتين كانتا تتمايلان لأعلى ولأسفل على جذع الشجرة 
الذي تركبانه» فاضطرتا إلى الصراخ فيهم: 

«كيف هيّأ لكم خيالكم أن بمقدوركم ركوبه؟» 
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«لن يطفو على أي حال.» 

«ما الذي يجعلكم تظنون أنه سيطفو على سطح الماء؟» 

«سوف يغرق بكم والماء يبقبق فيه.» 

بيد أن الأولاد لم يجيبوهما؛ نظرًا لانشغالهم الشديد بمعاينة القارب» مقتريين منه 
على نحو استكشافي ليروا كيف يمكن سحبه وتعويمه دون إلحاق ضرر به. فرانك - 
أفضل الثلاثة قراءة وكتابة وأكثرهم حديتًا وأقلهم كفاءة - أخذ يشير إلى القارب بصيغة 
المؤنثء وهو تصدّع قابلته إيفا وكارول بزمّ شفاههما كأفواه الأسماك تعبيرًا عن ازدرائهما 
لما يقول: 

«إنها محشورة في موقعينء عليكم بتوخي الحذر لكيلا تُحدثوا ثقبًا في قاعها؛ فهي 
أثقل مما تظنون.» 

اعتلى كلايتون ظهر القارب وحرره» أما بود ذاك الفتى الطويل البدين؛ فقد حمل 
ثقل القارب على ظهره ليعيده إلى الماء بحيث يستطيعون تعويمه قليلًا وحمله قليلًا إلى 
القاظء كل ذلك امكدرق بعک لوقت ق فلك الأكناء كانت كل من لقا وكازول قد 
نزلتا عن جذعهما وخاضتا خارجتين من الماء. سارتا على البر للبس جواريهما وانتعال 
حذاءيهما وركوب دراجتيهما. لم تكونا بحاجة إلى العودة من هذا الطريق» ولكنهما جاءتا 
منه. وقفتا أعلى التلة متكئتين على دراجتيهما. لم تعودا إلى المنزل» لكنهما أيضًا لم تجلسا 
جلسة تنم بوضوح عن رغبتهما في المشاهدة. كانتا تقفان ووجهاهما متقابلان مع اختلاس 
النظر إلى أسفل نحو الماء والأولاد الذين يعانون مع القارب» كما لو أنهما توقفتا لحظة 
واحدة فقط من باب الفضولء فبقيتا فترة أطول مما كانتا تنويان» بغرض رؤية ما 
سيسفر عنه هذا المشروع غير الواعد. 

في حوالي الساعة التاسعة مساءً عندما خيّم الظلام تقرييًا - خيم على من في بيوتهم» 
ولكنه لم يخيّم تمامًا على من هم في الخارج - عادوا جميعًا إلى البلدة» يسيرون جنبًا 
إلى جنب بشارع مايو ستريت فيما يشبه الموكب. سار كل من فرانك وبود وكلايتون وهم 
يحملون القارب مقلوبًا رسا على عقب» فيما سارت إيفا وكارول من ورائهم مشيًا على 
الأقدام ممسكتين بدراجتيهما. اختفت رءوس الأولاد تقريبًا أسفل القارب المقلوب الذي 
تفوح منه رائحة الخشب المشبع بالمياه في مستنقعات المياه الباردة. كان بمقدور الفتاتين 
النظر إلى الأمام ورؤية أضواء الشوارع في عاكسات الضوء بدراجتيهماء عقد من الأنوار 
يمتد بطول شارع مایو ستریت» وصولًا إلى الصنبورء ثم انعطفوا إلى شارع بيرنز ستريت 


ار 


مغامرة القارب 


متجهين إلى منزل كلايتون» أقرب منزل ولد فيهم. لم يكن هذا الطريق يصل إلى بيت إيفا 
ولا كارول» ولكنهما واصلتا السير مع الأولاد» ريما كان الأولاد مشغولين في حمل القارب 
لدرجة أنهم نسوا أن يقولوا لهما هيا اذهبوا بعيدًا. كان بعض الأطفال الصغار لا يزالون 
في الخارج يلعبون» يلعبون الحجلة على الرصيف بالرغم من صعوية الرؤية؛ ففي هذا 
الوقت من السنة كان الرصيف المكشوف لا يزال شيا بديعًا يدخل السرور على الأطفال. 
أفسح هؤلاء الأطفال الطريق وشاهدوا القارب يمر من أمامهم مشيعيه بنظرة تنم عن 
الإكبار؛ ثم صاحوا مرددين الأسئلة في إثره» رغبة منهم في معرفة من أين جاءوا به وما 
سيفعلونه به. لم يجبهم أحدٌ. رفض أيّ من إيفا أو كارول أو الأولاد إجابتهم أو حتى 
النظر إليهم. 

دخل خمستهم فناء بيت كلايتون» وتوقف الأولاد وكأنهم يهمُون بإنزال القارب عن 
أكتافهم؛ فسارعت كارول قائلة: 

«يستحسن أن تحملوه إلى الخلف بحيث لا يراه أحدٌ.» وكان هذا أول ما قاله أحدهم 
منذ أن دخلوا البلدة. 

لم يقل الأولاد شيئًا ولكنهم واصلوا المسير متخذين ممرًا موحلًا بين بيت كلايتون 
وسور خشبي مائلء وتركوا القارب في الحديقة الخلفية. 

قالت لهم إيفا في محاولة منها لتشتيت انتباههم: «تعلمون أنه قارب مسروق. لا بد 
أنه ملك لأحدهم» وأنتم سرقتموه.» 

فرد عليها بود لاهدًا: «أنتما إذن من سرقه؛ فأنتما من رآه أولًا.» 

«ولكن أنتم من أخذه.» 

«نحن جميعًا متورطون إذن. إذا وقع أحدنا في مشكلة فهذا يعني أننا كلنا واقعون 
في نفس المشكلة.» 

تساءلت كارول: «فهل ستخبرون أحدًا بما حدث؟» فيما كانت هي وإيفا تهمان 
بركوب دراجتيهما للعودة إلى المنزل عبر الشوارع الغارقة في الظلام بين الأضواء والحفر 
التى خلّفها الشتاء. 

١‏ «الأمر يرجع إليكما. أنا لن أخبر أحدًا إن لم تفعلا أنتما.» 
«وأنا لن أخبر أحدًا إن لم تفعلوا أنتم.» 
ركبتا دراجتيهما في هدوء وهما تشعران أنهما تخليتا عن شيء ماء ولكن دون سخط. 
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بفناء بيت كلايتون الخلفي كان هناك الكثير من القوائم لدعم السور الخشبيء أو لمحاولة 
دعمه» وعلى تلك القوائم أمضت إيفا وكارول عدة أمسيات جلوسًاء بمرح ولكن ليس بشكل 
مريح للغاية» أو تكتفيان بالاتكاء على السور في حين يعمل الأولاد على إصلاح القارب. 
خلال أول أمسيتين كان أطفال الحي ينجذبون لأصوات الدق محاولين الوصول إلى الفناء 
لمعرفة ما يجريء ولكن إيفا وكارول كانتا تسدان عليهم الطريق. 

«من قال لكم أن تأتوا إلى هنا؟» 

ادن جنا a‏ 

غدا المساء أكثر طولًاء وصار الهواء أكثر اعتدالًا. بدأ الأطفال يلعبون نط الحبل 
على الأرصفة. كذلك على طول الشارع كان هناك صف من شجر القيقب الصلب الذي 
كان هدقًا للأطفال؛ حيث يشربون سوائله بمجرد سقوطها في الدلاء. أما الرجل والمرأة 
العجوزان اللذان يمتلكان الأشجارء واللذان يعتزمان صنع شراب القيقبء فكانا يهرولان 
من المنزل محدِكيّن ضجة كما لو كانا يحاولان إخافة الغربان. وأخيراء وفي كل ربيع» يقف 
الرجل العجوز في شرفة منزله ويطلق النار من بندقيته في الهواءء ومن ثم يتوقف الأطفال 

لم يكلف أحدٌ ممن يعملون على إصلاح القارب نفسه عناءَ سرقة الشراب» مع أن هذا 
كان ديدنهم الموسم الماضي. 

كانوا يجمعون الأخشاب اللازمة لإصلاح القارب من هنا وهناك من الممرات الخلفية. 
ففي هذا الوقت من العام تتوافر الأشياء في شتى الأرجاء؛ من ألواح خشبية وفروع أشجار 
وقفازات مشبعة بالماء وملاعق جرفتها مياه غسل الصحون وأغطية علب الحلوى» وكل 
الحطام الذي يمكن أن يسلم وينجو من فصل الشتاء. هذا وقد استعانوا بأدوات من قبو 
كلايتون - التي يفترض أنها كانت ملك والده قبل وفاته - ومع أنه لم يكن هناك من 
يقدم لهم المشورةء إلا أن الأولاد بدوا على معرفة بكيفية بناء القوارب» أو إعادة بنائها. كان 
فرانك يستعين بالرسومات من الكتب ومجلة بوبيولار ميكانيكس. كان كلايتون ينظر في 
تلك الرسومات ويستمع لفرانك وهو يقرأ التعليمات؛ ومن ثم ينطلق مقررًا تنفيذ ما يجب 
فعله بطريقته الخاصة. أما بود فكان أبرعهم في نشر الخشب. فيما اكتفت إيفا وكارول 
بالفرجة من عند السور موجهتين النقد ومفكرتين في أسماء للقارب» مثل: زنبق الماءء 
حصان البحرء ملكة الفيضانات» وأخيرًا كارو-إيف على اسميهما؛ لأنهما هما من عثرتا 
عليه. ولم يبد الأولاد رأيهم في أي الأسماء نال إعجابهم من بين تلك الأسماءء إن كان أ 
منها نال إعجابهم من الأساس. 
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كان يجب طلاء القارب بالقطران. أخذ كلايتون يسخّن وعاء القطران على موقد 
المطبخ» ثم أحضره خارجًا وأخذ يدهن القارب ببطءء متوخيًا الدقة» وجالسًا منفرج 
الساقين فوق القارب المقلوب» فيما كان الولدان الآخران ينشران لوحًا من الخشب لصنع 
مقعد جديد. فقد القطران حرارته واكتسب ثخانةء حتى إن كلايتون لم يستطع تحريك 
الفرشاة به أكثر من ذلك» فالتفت إلى إيفا وناولها الوعاء قائلًا: «ادخلي المنزل لتسخين 
هذا الوعاء على الموقد.» 

أخذت إيفا الوعاء وصعدت السلم الخلفى. بدا لها المطبخ حالك السواد بعد مجيئها 
من الخارج» ولكن لا بد أنه كان مضينًا بما يكفي لآن يرى المرء بداخله؛ نظرًا لأن أم 
كلايتون كانت تقف على طاولة الكي وتكوي. كانت تفعل ذلك من أجل لقمة العيشء 
حيث تقوم بالغسيل والكي. 

«رجاء سيدتي» هل يمكنني وضع وعاء القطران على الموقد؟» قالتها إيفا بأدب جم 
ولا عجب فقد تربت على احترام الكبير» حتى المشتغلات في الغسيل والكى» فلسبب ما 
أرادت ترك انطباع إيجابي لدى والدة كلايتون. 

أجابتها والدة كلايتون؛ قائلة: «عليك إذن أن تكبسي الموقد حتى تشعلي النار.» وكأنها 
تشك في أن إيفا تعرف كيف تفعل ذلك إلا أن إيفا فهمت المرادء وأمسكت غطاء الموقد 
وأخذت المكبس وظلت تكبس حتى أوقدت اللهب» ثم شرعت تقلب القطران حتى خف 
قوامه؛ مما جعلها تشعر بالسعادة عندئذ وفيما بعد. قبل أن تخلد إلى النوم طاف في 
خيالها صورة كلايتون؛ رأته يجلس منفرج الساقين فوق القارب» يدهنه بالقطران بهذا 
التركيزء والدقةء والاستغراق. فكرت فيه وهو يتحدث معهاء من منعزلهء بتلك النبرة الآمرة 
ولكن بشكل عفوي مسالم لا تملك إلا أن تستجيب له. 


في الرابع والعشرين من مايو» وهو يوم عطلة من المدرسة في منتصف الأسبوع» حمل 
الأولاد القارب خارج البلدةء قاطعين الآن شوطًا طويلًا عبر الحقول والأسوار التي تم 
إصلاحهاء إلى حيث تدفق النهر بين ضفافه الطبيعية. تناوب كل من إيفا وكارول: وكذلك 
الأولادء حمل القارب» الذي انطلق في الماء من بقعة قاحلة داستها الأبقار بين شجيرات 
الصفصاف التي أنبتت وريقاتها حديتا. ذهب الأولاد أولاه وصاحوا صيحة النصر عندما 
ظفا القاربء وجرى مع تيان الدهر على :نحو مكير للدهشة: كانوا قد دهنوه باللون الأسون 
من الخارج» وياللون الأخضر من الداخلء مع دهان مقاعده باللون الأصفرء فيما أحاطوه 
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بخط أصفر على طول محيطه من الخارج. لم يكن عليه أي اسم على كل حال؛ إذ رأى 
الأولاد أنهم ليسوا بحاجة لتسميته لتمييزه عن القوارب الأخرى في العالم. 

ركضت إيفا وكارول على طول الضفة» حاملتين حقائب مليئة بشطائر زبدة الفول 
السوداني والمربى والمخللات والموز وكعك الشوكولاتة ورقائق البطاطس ومقرمشات 
جراهام» إضافة إلى شراب الذرة وخمس زجاجات كولا لتبريدها في مياه النهر. كانت 
الزجاجات تصطدم بأرجلهما. صاحتا إنه دورهم» وصرخت كارول حانقة: 

«إن لم يعطونا دورنا فما هم إلا أوباش.» ثم صاحتا معًا: «نحن من وجدتاه! نحن 
من وحدتاه!» 

يرد عليهما الأولاد» ولكن بعد فترة من الزمن جاءوا بالقارب ليجدوا كارول وإيفا 

تهرولان إليهم وتسألانهم: 

«هل تسرَّب إليه الماء؟» 

«كلاء لم يتسرّب إليه الماء حتى الآن.» 

فصرخت كارول: «لقد نسينا علبة نزح الماء.» إلا أنها قفزت في القارب مع إيفاء 
ودفعهما فرانك» صائمًا: «مرحيًا بكما في القبر الماثى!» 

مشكلة الركوب في قارب ليست أنه يتمايل بقوةء مثل جذوع الأشجارء ولكن مشكلته 
أنه مقعر» ومن ثم فإن ركوبه لا يعني أنك فوق شيء في الماء بل يعني أنك في الماء 
تققح سرغان ھا تدا ویوا ركوب العاري ف أذوار:مخطفة: بان وفقاة قتان وی 
فتاة وصبي» حتى اختلط عليهم الأمر وبات من المستحيل معرفة من عليه الدور ليركب. 
وعلى أي حال لم يلق أحدٌ بالا لتلك المسألة. دخلوا في أعماق النهر فيما أخذ هؤلاء الذين 
لم يركبوا يركضون على طول الضفة حتى لا يبعدوا عنهم. مروا تحت جسرين أحدهما 
حديدي والآخر أسمنتي. ذات مرة رأوا سمكة شبوط كبيرة مسترخية - بدت وكأنها 
تبتسم لهم - في المياه التي ينعكس عليها ظل الجسر. لم يعرفوا كم أبحروا في النهرء 
ولكن التضاريس تغيرت؛ إذ أمست المياه أكثر ضحالةء فيما أخذ القاع شكلا مسطحًا. 
وعبر حقل خالٍ رأوا مبنّى بدا وكأنه منزل مهجور. فما كان منهم إلا أن سحبوا القارب 
خارج الماء وربطوه على الضفة وانطلقوا عبر الحقل. 

قال فرانك: «تلك هى المحطة القديمة» إنها محطة بيدر ستيشن.» كان الآخرون قد 
جهو هذا الاه :كك فل وک كان ف ا كان کل ا و وقال 
إن هذه المحطة كانت على خط فرعي تم إلغاؤهء وأنه كان يوجد مصنع لتقطيع ونشر 
اوی مقن فته ی 
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داخل المحطة كان الظلام الدامس يخيم على المكان والجو باردًاء وكانت جميع النوافذ 
محطمةء وشظايا الزجاج المكسور متناثرة على هيئة قطع كبيرة إلى حد ما على الأرض. 
جالوا في أرجاء المحطة باحثين عن قطع الزجاج الكبيرة ليدوسوا عليها ويحطموهاء كان 
الأمر مثل تكسير الجليد على البرك. كانت بعض الحواجز لا تزال في مكانهاء حتى إنه 
يمكن للمرء رؤية مكان شباك التذاكر. كان هناك مقعد مقلوب على جانبه. كان الناس 
يأتون هناء يبدو كما لو أنهم كانوا يأتون طوال الوقت» مع أن المحطة كانت بعيدة عن أي 
مكان. زجاجات البيرة والكولا متناثرة في الأرجاء. وكذلك علب السجائر والعلكة وأغلفة 
الحلوى ولفائف أرغفة الخبز. كانت الجدران مغطاة بكتابات جديدة وأخرى باهتة بأقلام 
الرصاص والطباشير ومنحوتة بالسكاكين: 


أحب روني كولز. 

أريد المضاجعة. 

كيلروي كان هنا. 

روني كولز أحمق تافه. 

ماذا تفعل هنا؟ 

أنتظر قطارًا. 

داونا ماري-لو باربارا جواني. 


كان الدخول إلى هذا المكان الواسع المظلم الفارغ أمرًا يبعث على الشعور بالإثارةء لا 
سيما مع الضوضاء العالية لصوت تكسير الزجاج وصدى صوتهم أسفل السطح. قلبوا 
زجاجات البيرة القديمة على أفواههاء وهو ما ذكرهم بأنهم يعانون من الجوع والعطش» 
فقاموا بتطهير مكان في وسط الأرض وجلسوا وراحوا يأكلون وجبة الغداء. شربوا الكولا 
كما هي فاترة؛ أكلوا كل ما معهم ولعقوا بقايا زبدة الفول السوداني والمربى من على 
الورق الذي لفت فيه الشطائر. 

لعبوا لعبة الجرأة أو الصراحة. 

وأتهداك ا ك :مل العاف اناغ اخ وون امه 

«قل الحقيقةء ما أسوأ كذبة نسجتها في حياتك؟» 

«هل بللت فراشك من قبل؟» 

«هل سبق لك أن حلمت بأنك تسير بقارعة الطريق عاريًا؟» 
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«أتحداك أن تخرج وتتبول على إشارة السكة الحديدية.» 

فرانك هو من كان عليه أن يفعل ذلك. لم يستطيعوا رؤيته ولا حتى رؤية ظهره 
لكنهم تيقنوا من أنه فعلها؛ فقد سمعوا صوت بوله. جلسوا جميعًا يخيم عليهم الصمت 
تعلو وجوههم الحيرة وغير قادرين على التفكير في التحدي التالي. 

فقال لهم فرانك من عند المدخل: «أتحداكم جميعًاء أتحداكم ... جميعًا.» 

«فيم؟» 

«أن تخلعوا ملابسكم.» 

صرخت إيفا وكارول. 

«كلٌ من لا يفعل ذلك عليه أن يمشيء بل ويزحف على الأرض على يديه ورجليه.» 

خيم الصمت عليهم جميعًاء حتى قالت له إيفا بنبرة تنم عن الرضا تقريبًا: «ما الذي 
نخلعه أولا؟» 

«الأحذية والجوارب.» 

«إذن» يتعين علينا الخروج أولا؛ فهناك الكثير من الزجاج هنا.» 

خلعوا أحذيتهم وجواربهم في المدخل في ضوء الشمس المبهر الذي أصابهم بالعمى 
المؤقت. كان الحقل أمامهم براقا كالماء تمامّاه فأخذوا يركضون على الممرات عبره. 

قالت كارول: «هذا يكفىء هذا يكفى! احذروا الأشواك!» 

«قمصانكم! اخلعوا فیس را 

«لن أفعل» نحن لن نفعلهاء أليس كذلك يا إيفا؟» 

لكن إيفا أخذت تستدير يمينا ويسارًا في الشمس على الممرء قائلة: «لا يهمنيء لا 
يهمنى! الجرأة أو الصراحة! الجرأة أو الصراحة!» 

نعم ]نان تقشنا وهى تستدير ذات اليمين وذات الشمال كأنها لم تكن تعرف ما 
تفعله یداهاء حتى ` 

«السراويل!» 

لم ينبس أحدٌ ببنت شفة هذه المرةء بل انحنوا جميعًا وجردوا أنفسهم من سراويلهم» 
وكانت إيفا أول من تعرىء ثم ركضوا في الحقل» ركضوا هم الخمسة عراة بين العشب 
الدافئ الواصل حتى ركبهم» ثم ركضوا نحو النهر. لم يبالوا حينئذٍ بأن يضبطهم أحدٌ 
وهم في هذه الوضعيةء بل قفزوا وأخذوا يتصايحون للفت الانتباه إليهم؛ إن كان هناك من 
يسمعهم أو يراهم. شعروا كأنهم سيقفزون من قمة جبل ويطيرون في السماء. شعروا 
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بأن ثمة شيئًا يحدث لهم مختلفًا عن أي شيء حدث لهم من قبلء شيئًا له علاقة بالقارب 
الا وضو اهصن .و الط التهالعة الغارقة في الظلام الدامس ويتفاعلهم بعضهم 
مع بعض. لم ينظر بعضهم إلى بعض الآن كأجسام أو بشرء بل كصرخات مدوية. 
وكانعكاسات؛ اتسمت جميعها بالجرأة والصخبء واكتست بالبياض» وكانت سريعة 
كالسهام. أخذوا يركضون دون توقف في الماء البارد» وعندما وصل إلى أعلى أرجلهم تقريبًا 
سقطوا فيه وأخذوا يسبحون» مما أوقف ضوضاءهم» فاعتلاهم الصمت والمتعة سريعًا؛ 
وأخذوا يغطسون ويطفون وينفصلون في خفة ورشاقة. 

وقفت إيفا في النهر يقطر الماء من شعرها وينحدر على وجهها. كان الماء يصل إلى 
خصرهاء فيما تقف على حجارة ملساء وقدماها متباعدتان إلى حدٌّ ماء ينساب الماء بين 
ساقيها. على بعد ياردة تقريبًا منها وقف كلايتون أيضّاء وكانا ينثران الماء عن عيونهماء 
وينظر أحدهما إلى الآخر. لم تستدر إيفا أو تحاول الاختباء؛ كانت ترتعش من برودة الماءء 
ولكن أيضًا في كبرياء وخزي وجرأة وابتهاج. 

هز كلايتون رأسه بقوةء كما لو أنه يريد أن يخرج منها شيئًاء ثم انحنى وملا فمه 
من ماء النهرء ثم اعتدل واقفا ووجنتاه منتفختان عن آخرهماء ثم نفث الماء عليها كما لو 
أنه يخرج من خرطوم» فأصابها مباشرة في أحد ثدييها ثم في الآخر. انحدر الماء من فمه 
على جسدهاء وعندئذ صاح ساخرًا لرؤيته» كان صوته عاليًا بشكل غير متوقع منه؛ فنظر 
الآخرون من أماكنهم في المياه ثم اقتربوا للفرجة. 

انحنت إيفا وانزلقت في الماء حتى غطى رأسهاء ثم سبحت في اتجاه التيار» وعندما 
أخرجت رأسهاء كانت كارول قادمة بعدها مباشرةء فيما كان الصبية على ضفة النهر 
بالفعل يركضون على العشب» وتظهر ظهورهم النحيلة ومؤخراتهم البيضاء المسطحة. 
كانوا يضحكون ويقولون أشياء بعضهم لبعض ولكنها لم تستطع سماعهم» بسبب وجود 
الماء في أذنيها. 

فسألتها كارول: «ماذا فعل؟» 

«لا شيء.» 

تسللتا إلى الشاطى» واقترحت عليها إيفاء قائلة: «دعينا نَيْقَ خلف الأجمات حتى 
بشو فأذا أكرههم غل آي حال أكرههم حا آلا تكرهيتهم أنث؟ 

قالت كارول: «بلىء بالتأكيد.» ثم انتظرتاء ليس طويلًاء حتى سمعتا الأولاد ولا تزال 
أصواتهم صاخبة ومنتشية تبتعد رويدًا رويدًا عكس مجرى النهر حيث كانوا قد تركوا 
القارب. سمعتاهم يقفزون فيه وشرعوا في التجديف. 


۲۷ 


سر يؤرقني 


قالت إيفاء وهي تحيط جسدها بذراعيها وترتجف بشدة: «سيجدون صعوية كبيرة 
في العودة عكس التيار. من يهتم؟ على أي حال فهو لم يكن يومًا زورقنا.» 

علقت كارول: «وماذا لو أفشوا سرنا؟» 

«سنقول إن الأمر كله كذب في كذب.» 

لم تفكر إيفا في هذا الحل حتى نطقت به»ء ولكن ما إن فعلت حتى شعرت برعونته 
مرة أخرى. كما أن سهولته وسخافته جعلتهما تنفجران في الضحك» وتصفع كلاهما 
الأخرى وتتبادلان رش المياه مستغرقتين في نوبات من الضحكء وما إن تَرهَق إحداهما 
من كثرة الضحك تنفجر الأخرى ضاحكة وتبدآن نوبة الضحك من جديد. لم تستطيعا 
السيطرة على نفسيهماء لم تستطيعا ذلك بحق. كانتا متواجهتين وكلّ منهما متشبثة 
بالأخرى كما لو كان الفراق سيؤلمهما أشد الإيلام. 


۲۸ 


الجلادون 


هيلينا الحقيرة الوضيعة. 
أبوها سكران كل ليلة. 


مأكان هذا للقن بسيبة؟ لا اعرف إن كنت قن كيت غا فاا ل أدزكن فيك كنك 
قد اتعودت .عل منظر أرضفة الشوارع: وغل شكل الأرض. أسفل الأشجان فك الأشياء 
التي لا ملامح لها كنت أراها وأنا ناظرة إلى أسفل. ولا أقصد بذلك أي إساءة. ولقد تعجبت 
من طريقة بعض كبار السن في عدم التأثر بأي شيء؛ لا بحول عينيّ» ولا أخي الصغير 
الأحمقء ولا المنزل المتسخ الذي أعيش :فيه يهزاد السك الكديدية ‏ كنت انا عل لفون 
تمامًا منهم» فكنت بالغة الحساسية كما قالت روبينا. كنت أتوقع اللوم في كل لحظة: 


مع السلامة هيلينا. 
مع السلامة هيلينا. 
مع السلامة هيلينا. 
مع السلامة هيلينا. 


اعتاد الأطفال الاحتشاد خلفى وأنا راجعة من ربوة المدرسة. كانت لهم أصوات عذبة 
وصريحةء يتغنون ببراءة شديدة. ليتني كنت أعرف كيف أتصرفء ليتني كنت أعرف كيف 
أواحه لوقك هذ ا ی ا إنها و تنام :مكل ملكة موف الو 

ملابسي كانت غريبة» وكان هذا من جملة أشياء أخرى؛ فكنت أرتدي سترة كحلية 
اللون» تشبه ذلك الزي الذي يرتدونه في المدارس الخاصة (التي كان من الممكن أن 
ترسلني أمي إلى واحدة منها بكل تأكيد فقط لو كان لديها المال اللازم لذلك) وجوارب 


سر يؤرقني 


طويلة بيضاء شتاءً أو صيفاء دون أن أعبأ بالوحل الموجود على طريقنا. وفي الشتاء كانت 
تظهر الطيات المتكتلة من الرداء التحتي الطويل الذي كنت مجبرة على لبسه أسفل ملابسي. 
وأعلى رأسي شكّل شعري قبة كبيرة, وكانك أطرافه شديدة الجفاف كالحديدء وتكونت 
تموجات صغيرة جراء تمشيطه بمشط مبلل بال ماء. لم تكن تلك التصفيفة المفضلة لأي 
شخص آخر. ولكن ماذا عساي أن ألبسه ويبدو لاثقًا؟ ذات مرة اشتريت معطفًا شتويًا 
جديدًاء اعتقدت أنه جميل جدّاء كانت له ياقة كبيرة من فرو السنجابء فأخذ الأطفال 
يصيحون خلفى: «فراء الفأرء فراء الفأر» سلخت الفأر وارتدت فراءه!» كانوا يصيحون 
نهذ من کا :راذا ماشية. وبعد هذا لم أحب الفراء على الإطلاق» لم أحب ملمسه؛ فقد 
كان ناعمًا أكثر مما ينبغيء وشخصيًاء ومهينًا. 

تعودت أن أبحث عن أماكن للاختباء. في الأبنية» وف الأبنية العامة الكبيرة» كنت أبحث 
عن نوافذ صغيرة عاليةء أماكن مظلمة. كان لمبنى البنك التجاري القديم برج وكنت مولعة 
به. تخيلت نفسي مختبئة هناكء أو في أي حجرة صغيرة وعالية بعيدًاء آمنة في منتصف 
البلدةء مجهولة ومنسية: إلا من شخص يطل علي في المساء ويحضر لي الطعام. 


كان هذا هو حال أبي بالفعل؛ إذ كان بعيدًا عني في معظم الأوقاتء يتلقى العلاج» مقيمًا 
في مصحة لعلاج الإدمان» خارج البلاد. قبل ولادتي كان عضوًا في البرلمان» ولقد عانى من 
هزيمة ثقيلة في عام ١١۱۹ء‏ العام الذي خرج فيه لورييه من البرلمان. بعد ذلك بكثيرء 
عندما عرفت بأمر اتفاقية التجارة الحرة مع الولايات المتحدةء اكتشفت أن هذه الهزيمة 
كانت مجرد جزء من نكبة قومية (لو أنك في الواقع تميل إلى اعتبارها نكبة)» ولكن عندما 
كنت طفلة لطالما اعتقدت أن أبي جرى نبذه والاستهزاء به شخصيًا بشكل مخز. كانت 
أمي تشبّه ما حدث بصلب المسيح» وقد حاول أبي الخروج إلى الشرفة في فندق كوينز 
هوتيل» لكي يلقي خطبةء يعترف فيها بهزيمته» ولكنه منع من ذلك» وتعرّض للاستهزاء 
والسخرية من قبل أعضاء حزب المحافظين» حاملين مقشات تشتعل بها النار. لم يكن 
عندي أدنى فكرة» فقط سمعت عن هذاء تلك المشاهد كان على السياسيين مواجهتها 
أحيانًا. أرّخت أمي سقوطه منذ هذا التاريخ» مع أنها لم تحدّد الشكل الذي اتخذه هذا 
السقوط. لم تكن كلمة مدمن كحوليات لتقال في منزلناء ولا أعتقد E‏ 
في أي مكان آخر حولنا في هذا الوقت. سكير هي الكلمة التي كانت تستخدم كثيرًا في هذا 
الوقتء ولكن هذا ما كان يحدث في البلدة. 


الجلادون 


لم تعد أمى تذهب لتتسوق مرة أخرى في هذه البلدةء إلا لشراء البقالة فقطء التى 
تطلبها لها روبينا بالتليفون, ولم د تتحدث مع الكثير من السيدات» زوجات أعضاء 
حزب المحافظين الذين يسخرون من أبي. 

لن أطأ عتبتها أيدًا. 

هذا ما كانت تقوله عن الذهاب إلى كنيسة, أو المحال التجارية» أو بيت إحداهن. 

ثم تعقّب قائلة: «هو أفضل من أن يكون معهم.» 

لم يكن لديها أي شخص آخر باستثناء روبينا لتقول له هذه الأشياءء ولكن روبينا 
كانت كافية على نحو ما. كانت امرأة لديها قائمة بأشخاص لا تتكلم معهم» ومحال 
تجارية لا تذهب إليها أبدًا. 

«كلهم جاهلون في هذه الأنحاء. هم من ينبغي أن يُكنسوا بالمقشات.» 

دأبت على استهلال كلامها بالحديث عن بعض الظلم الذي وقع على أخويها جيمي 
ودوفالء اللذين اهما بالسرقة في حين أنهما كانا فقط يحاولان تجربة مصباح يدوي. 


تاركة المباني في البلدة من خلفيء كان لزامًا علي أن أمشي ميلد كاملا على أحد الطرق 
الروفية: كان عا ي واا ما اون متيل كير هيدر اهي داد كبيرة تان : 
علوية وسفلية. وهذه النوافذ كانت داتمًا تبدو كريهة في نظريء تبرز للخارج مثل عيون 
الحشرات. فرحت كثيرًا عندما هدموا هذا المنزل بعدها يسنواتء وقاموا بيناء مطار البلدة 
على أرضنا. على طول الطريق لم يكن هناك سوى منزلين أو ثلاثة منازل أخرى؛ واحد 
منها ملك لشخص يدعى ستومب تروي. 

كان ستومب تروي يمارس التهریب» وقد فقد ساقيه في حادثة بمصنع رايان. ويّقال 
إن عائلة رايان ساندته في التهريب بعد هذه الحادثة وأبقته بعد ذلك بعيدًا عن أي مشكلات 
أو متاعب؛ لكيلا يرفع أي دعوى قضائية ضدهم للمطالبة بالتعويض. وبالتأكيد ازدهرت 
تجارته غير الشرعية ولم يجرق أي شخص على معارضته. كان لديه ابن اسمه هاواردء 
وكان يذهب إلى المدرسة وينقطع عنها - كان يتصرف وفقا لنزواته هكذا - وكان يوضع 
في أي فصل فيه مكان شاغر له» مع إجلاسه في الخلف وترك مقاعد شاغرة حوله إن 
أمكن؛ حتى لا تشتكي أي أم من وجوده في هذا الفصل. لم يكن الموظف المسئول عن غياب 
الطلاب - إن كان له وجود حينها - ليقلق بشأن هذه الحالة. في تلك الأيام كان المتوقعء 
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سر يؤرقني 


وربما الضروريء أن يظل الناس كما هم مع عدم محاولة تقويم سلوكهم أو تغييره. أما 
المدرسون فكانوا يطلقون النكات على هاوارد تروي في حضوره وفي غيابه» ولم تكن تلك 
مسألة غريبة أو قاسية بالمرة» وفيما عدا ذلك يتركونه في حاله. 

وخلال إحدى مرات حضوره إلى المدرسة كان في فصليء جالسًا خلفي بشكل غير 
تخل وف انت الت مووا وعرقة: يعد الله ك فل ن ولف اللهك أن ها فت 
بفعله شيء خاطئ. كنا ننقل من على السبورة» ولم يكن هاوارد تروي ينقل. کان يجلس 
هناك بدون قلم أو ورقة» لم يكن يفعل أي شيء على الإطلاق؛ فقد جاء إلى المدرسة بدون 
أي أدوات مدرسية؛ إذ إن حمل أقلام الرصاص أو الورق أو الممحاوات أو أقلام الشمع 
يُعتبر عنده ضربًا من ضروب المستحيل. كان ينظر إلى الأمام مباشرة» ريما كان ينظر إلى 
السبورة محاولًا قراءة أو فهم معنى ما هو مكتوب عليهاء أو ريما كان لا ينظر إلى أي 
شيء على الإطلاق. فيم كان يفكر؟ حاولت أن أفكر في هذا. لم أن أحب أن أشعر بأنه 
لا يزال هناك خلفيء يراقب» يتفحص خلال كل الأشياءء ولا يهتم بأي شيء» ذلك الغباء 
والقبح المطبوعان فيه واللذان يلقيان القبول من جانبه» وأصبح الآخرون يعتقدون اعتقادًا 
راسهًا فيهما بحيث لم تَعْد هناك أي أهمية الآن لوجودهما بداخله أو عدم وجودهما. لم 
أن أعتقد أنه كان يشبه حالتيء لم يشتط بي التفكير إلى هذا الحدء كنت فقط خائفة منه 
لدرجة لم تحدث لي من قبل. 

عيناه كانتا في نفس لون عيون القطة, وكانتا مستديرتين» دقيقتين» متقاربتين. 

فتحت دفتري من المنتصف» حتى أستطيع فصل ورقة منه دون تمزيق أي شيء آخرء 
ومررتها إليه ومعها قلم رصاص حاد السن. لم يستطع الوصول إِليّ لأخذهماء فوضعتهما 
على مكتبه. لم يكلف نفسه حتى توجيه الشكر لي أو إلقاء بال» ولكن بعد ذلك رأيته على 
الأقل يستخدم القلم على الورقة؛ ربما كان للنقل من السبورة أو لرسم صور أو لمجرد 
الشخبطةء ليس عندي أدنى فكرة عن ذلك. 

ذلك كان الخطأ الذي ارتكبته» هذا هو الشيء الذي جذب انتباهه إليّ إضافة إلى 
المصادفة - لم تكن مصادفة, ولكن هذا ما بدا لي! - في كوننا نسكن بنفس الطريق. 
كان ينبغى أن أتعلم درسّاء لعله اعتقد هذاء بسبب العجرفة أو بسبب تصرف بتسامح 
معن و كان قد رائ 5 نش ا في مالوف وی وأكان ا 


تراكم الجليد على جانبّي الطريق الذي بدا وكأنه نفق محفور بينهماء وتحت الثلج الحديث 
كانت هناك طبقات صلبة رمادية اللون من الثلج القديم» وعلى طول الممرات المجروفة 
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الجلادون 


كان بول الكلاب. أما ممر عضو حزب المحافظين ستومب تروي فدائمًا ما يتم نزح الجليد 
منه. لمصلحة من؟ على حد قول روبينا التي كانت تطرح أغلب أسئلتها بصوت ينم عن 
معرفتها الإجابة مسبقًا. كنت أمشي ومعي سكين في جيبي» سكين تقشير كنت قد سرقتها 
من مطبخ روبيناء وقمت بخلع قفازي لكي أتحسسها. كان هاوارد تروي يختبئ خلف 
الجليدء في الدرب الخاص بمنزلهم» مرة أسبوعيًاء مرتين أسبوعيًاء لم أعرف قط متى كان 
يحدث هذاء كان هاوارد ينتظرني» فيخرج من مخبته لكي يعترض سبيلي في الطريق 
الضيق: 

اللعنة. 

لم لا تعبثين معي أيتها اللعينة. 

كنت أمر أمامه منكسة الرأس وأنا ألهث من فرط الخوف كما لو كنت أجتاز جدارًا 
من النيران المشتعلة. كان من المهم ألا أنظر إليه مباشرةء وألا أسرع الخطى أيضًاء وأن 
أتخسس شقزة السكين التي ف جيدى: لم أكن أعتقه أنه سيهرة عن تكقيئ: إذا لم يقم 
بأي حركة خلال تلك اللحظةء إذن فلن يقوم بأي حركة على الإطلاق. الخطر كله كان 
يكمن في بشاعة هذه الكلمة. 

كل هذا يتجاوز الشرح الآن. كنت أسمع الأطفال الصغار يقولونها بأريحية «اللعنةء 
ما أهمية ذلك؟» وهم يركبون دراجاتهم» كنت أسمع أيضًا أبَّا يصيح في أبنائه: «أبعدوا آلة 
تجزيز العشب اللعينة بعيدًا عن طريق السيارة!» هذه الكلمة يمكن أن يوجهها أحدهم 
إليك وتصيبك بالجمود في مكانك. أما الإذلال فكان أكيدّاء وإن كان موجودًا من قبل 
بالفعل» في سماع هذه الكلمةء وإجبارك على التوقف مكانكء والاضطرار إلى التسليم لهاء 
وما تسيبه من عار له أن يشعرك بالاختناق. أعنى أنه ليس خلال هذه اللحظة حيث لا 
کی ول يالك إل أن اما وآن جاور المؤقف مك ولكن ومن ذلك جي يعتريك 
شعور عارم بالخجل والعار» ويا لها من أسرار مؤرقة لا يمكن نسيانها! الضعف في حد 
ذاته عار. إننا مخلوقات يجللها الخزي والعار. 

له :أكن اكه اهو هاا ولح القس من أكواالسنافزة قط كان اكا ان 
أتحمل أي أخطارء أتحمل أي نوع من العنفء أو إهانة شديدةء بدلا من ترديد ما قيل ليء 
أو الاعتراف به. ولقد رأيت في هذا الموقف أنني لا أستطيع التماس أي مساعدة: أو أي قوة 
تساندني. ولقد فكرت بالطبع أن هذا كل ما قد يقال لي» وأن هاوارد تروي سيعرف ما 
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يمكنه تهديدي به» وأن هذه كانت مجرد إشارة. ولذلك كان يجب أن أخفي الأمر وأخرجه 
من ذهني تمامًاء سريعًاء سريعًاء وكأنه لم يحدث لي قطء ولكني لم أستطع عمل كل هذا 
في نفس الوقت» فهو عالق في ذاكرتي بشكل لا أستطيع طرده منها دفعة واحدةء كانت 
كأنها ذكريات مكبوتة ثم تدفقت كلها في مكان آخر في عقلي. 


اعتادت روبينا أن تصحبني إلى المنزل معها. كنا نسير عبر الغابة» خلف المكان حيث المطار 
حاليًاء على بعد ميل أو ربما ميل ونصف من المزرعة الصغيرة التي كانت توجد بها أكوام 
من الحجارة في منتصف الحقول. كنا نذهب إلى هناك في الشتاء» وقد أرتنى رويينا أيضًا 
ما أطلقت عل طروق الذكات: كنك تقرف حارثة ی لما طقل معان کان موا 
في مزلجة الجليد يجرها كلب» وعندما سمع الكلب الذئاب تعوي في الغابة» أسرع بكل 
قوته لكي ينضم إليهاء وكان الطفل لا يزال معلقًا به في المزلجة. وعندما ذهب الكلب إلى 
المكان الذي كانت فيه الذئاب» تحول هو أيضًا إلى ذئب» وتجمعوا كلهم فأخرجوا الطفل 
من المزلجة ونهشوه نهشا. 

عندما كنا نمشي في الغابة كانت رويينا تزيد من سلطتها عليه أو تكتسب نوعًا 
آخر من السلطة مختلفا عما تتمتع به في مطبخ أمىء حيث كان كل ما تحمله هناك 
هو لقب الخادمة غير الملائم الذي يعطي عنها اطبا عا محيلكة: تماقا Fla‏ 
المسطح كان يبدو متراخيًاء يتمايل مثل باب يتأرجح على مفصلاته» محكوم» ولكنه خطير 
جدًا إذا اعترضت طريقه. أظن أنها كانت في العشرين من عمرها في ذلك الحينء ولكنها 
كانت تبدى بالنسبة لي أكبر ستًا كما لو كانت في عمر أميء كانت تبدى كبيرة كمدرسات 
المدرسة القويات الكبيرات في السنء والسيدات العجائز المسئولات عن المتاجر. كان شعرها 
مقصوصًا قصيراء داكن اللون» مسحويًا بإحكام حول جبهتها وممسوكًا بدبابيس الشعر. 
كانت رائحتها كرائحة المطبخ» وملابسها معبقة برائحة العرق الجاف. كان هناك شيء 
قاتم مكفهر فيها؛ في بشرتها وشعرها وملابسها ورائحتها. ولكن لا شيء من هذا كله 
يمكن الاعتراض عليه. من ذا الذي يستطيع الاعتراض على روبينا؟ من ذا الذي بمقدوره 
أن يكون بهذا التهور؟ 

كان علينا أن نعبر جسرًا لم يكن مكونًا إلا من ثلاثة جذوع خشبية» موضوعة بغير 
انتظام. أخذت روبينا تلوّح بذراعيها لحفظ التوازن» وكُم قميصها نصف المطوي يتخبط 
كجناح طائر مصاب فوق الماء. 
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كانت حكايتها الأكثر أهمية هي كيف اعتادت أن تتبع خطى أمهاء التى كانت تعمل 
خادمة في ال هات البلقة هلد سنوات مضت. في لخد ازل كانت اك غغالة 
وعصارة كهربائيةء كانت اخترائًا جديدًا في ذلك الحين. كانت روبيناء التي كانت في 
الخامسة من عمرها في ذلك الوقت» تقف فوق كرسي لتضع الملابس في العصارة (ومن 
ذلك أيكا نوخت أنه لع يكن ممقدورها اكد لا كت معن جالته كان يدب أن کی 
نفسها أنها القائدة في أي عملية تجرى). بيد أن العصارة أمسكت بيدهاء ثم بذراعهاء 
ويُّترت ذراعها من المنطقة بين المعصم والكوع. لم تَظهر هذا الجزء قطء وكانت دائمًا 
تلبس فستانًا أو قميصًا بأكمام طويلة» ولكن يخيّل إلي أن هذا لم يكن نوعًا من الإحساس 
بالخجلء كان شينًا تفعله لزيادة الغموض والأهمية حولها. أحيانًا في الطريق كان الأطفال 
الصغار يلاحقونهاء قائلين: «روبيناء روبيناء أرينا ذراعك!» كانت طلباتهم تلك نابعة من 
رغبة حقيقية في الاكتشاف» وبمنتهى الاحترام» بيد أنها تتركهم يستمرون في التوسل إليها 
قبل أن تقوم بإبعادهم مثل الدجاج. كانت هي القائدة لكل هؤلاء الذين ذكرتهم. من ذا 
الذي يمكنه أن يحول الإعاقة إلى شيء محل حسدء والسخرية إلى إعجاب؟! أما أنا فلم أفكّر 
في هذه الذراع المبتورة إلا كشيء امك هي باختياره» كدليل على العناد والقوة. 

لكم دّقت إلى رؤيتهاء كنت أعتقد أنها قد قطعت كلية: مثل قطعة خشبء كاشفةٌ 
العظم والعضلات والأوعية الدموية والأنسجة والغضاريف بوضوح. كنت أعرف أن 
فرصتي لرؤية هذه الذراع مثل فرصتي في النظر إلى الجانب المعتم من القمر. 

بقية القصص كانت معنية بأفراد أسرتها. 

«عندما كان دوفال صغيرًا كان يعتلي سطح المنزل طوال اليوم» حيث يساعدهم 
في كساء السطح بالأخشاب. كان من المفترض ألا يكون هناك؛ لأن بشرته كانت فاتحة 
وحساسة. أفتح بشرة في عائلتنا. كل عائلتي شقراءء إلا آنا وفيندليء أكبر وأصغر أبناء 
الأسرة. لم يفكّر أحدّ في تأثير حرارة الشمس على دوفال أو أن يضع قبعة فوق رأسه. 
أنا الوحيدة التي كنت سأفكر في هذاء ولكني لم أن موجودة في المنزل. ولكن حتى لو 
قمت بوضع قبعة فوق رأسه كان هو سيقوم بخلعهاء ربما لأنه يعتقد أنه أذكى من أن 
يلبس قبعة إذا كان الرجال الآخرون لا يلبسون قبعات. وبعد العشاء استلقى على الأريكة 
کالنائم» وبعد قليل فتح عينيه وقال بصوت عال جدًا: «انزعي هذا الريش عن وجهي.» 
حستاء لم نرَ أي ريشء ومن ثم تعجبنا جميعًاء بعد ذلك جلس مكانه وأخذ يدقق النظر 
باتجاهناء لم يستطع التعرف عليناء قائلًا: «جدتي» أحضري لي كوبًا من الماء. أرجوك يا 
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جدتي» أحضري لي كوبًا من الماء.» لم تكن جدتي هنا على الإطلاق» كانت متوفاة» ولكن 
لو سمعه أحدهم وهو يقولها لحسب أنها تجلس بجواره تمامًا ولم يكن معه بالغرفة أي 
أحدٍ منا على الإطلاق أو في أي مكان يستطيع رؤيته.» 

فسألتها متأثرة: «هل أصيب بضربة شمس؟» 

أجابتنى: «بل شاهد رؤيا من السماء.» 

كان صوتها نافيا وصارمًا. 

بالنسبة لأي من أفراد أسرتهاء بدءًا من دوفال مرورًا بجيمي الذي أتى إلى الدنيا 
يعوها ماهر دزو إلى ته دي الخ مف فج كانت و اضرق هدهم 
فإنها كانت تتحدث دائمًا بجدية واحترام خاصين» لكى تعرفك أنه لا يمكنك الاستخفاف 
Se e E‏ +سواء أكا نموا أن كلانا أو معامرة روفي a‏ قرلا اغتادوا قولة 
أو شيمًا دأبوا عليه. كانت تبرز أهميتها من خلالهم» أو تبرز أهميتهم من خلالها هي. لقد 
فيدث أذ A‏ اهمف عبيرة بالمقارنة ANS o‏ اأطفلة فى ال 
الذي كات روبينا تعمل به» وهذا كان يعني شينًا واحدًا: لم أكُن أغار منهم قط. 

بينما كنا نمشي عبر الغابة كنا نسمع أصوات تساقط ثمار الجوز والصنوبر من 
الأشجار, على مسافة مناء وكانت روبينا تقول عن هذا: «ربما كان هذا دوفال أو جيمي 
Î‏ نورام شهرة: ركنت إن حدما E SN LS‏ واكل: نطان 
وجودهماء في المنطقة التي تقع بها جولاتهما ومغامراتهما. كنت أنظر إلى الأمام كما كانت 
تفعل روبينا إلى منظر المنزل المتداعي غير المطلي جزئياء وغير المظلل بأشجار قريبة منه؛ 
لقال عن الحقول الحقتبية آمااق الشكاء افطل على اله كان وعدا عن الغاية :مكل 
قارب بائس في مستنقع. كان الأطفال يهرعون خروجًا منه إذا رأونا قادمتين» فيما عدا 
فيندلي أبيض الشعرء الذي كان يمشي حافي القدمين إلى أن تتجمد الأرض بشدة في الشتاء. 
كانوا يصيحون بأصوات عالية ويتباهون ويتدلون من ذراع مضخة الماءء وقد يتعمدون 
إثارة عواصف من التراب وريش الدجاج في الساحة. 

لم يذهبوا إلى المدرسة في البلدة. كانت مدرستهم على بعد ميل أو اثنين عبر الغابة 
في اتجاه مختلفء ووفقًا لما كانت تقوله روبينا فهم يشكلون الجزء الرئيسي من تعداد 
المدرسة. كنت أستطيع تخيل أنهم قد جعلوا المدرسة امتدادًا آخر للمنزل بشكل أو بآخرء 
مشبكين أيديهم تحت المضخة لكي يحصلوا على شربة ماء» ثم الجلوس فوق السطح لكي 
يستمتعوا بالمنظر من أعلى. 
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هذا كان يعني أنني جئت إليهم بإرادتي الحرةء بوصفي شخصًا غريبًا وجديدًا 
عليهم. معهم لم أكُن نفس الشخص الذي كنت عليه من قبل. كنت ألبس معطفي الجديدء 
وسألونى إن كان بإمكانهم لمس الفروء فاختلت أمامهم لدى سماعي ذلك. كان هذا 
كات كالشعون بالكنالة: القيع علييم الألقاة وعلمتية ف عد الالعاب ا تة الق 
عرفتها من المشاهدة: القرصان المتجول الأحمر» خذوا خطوة كبيرة» التماثيل. كانت ليم 
الجرأة والمشاكسة؛ ولكن كانوا لا يزالون خائفين من البلدةء كانوا رقي الثياب» ولكن لم 
يوغر الحسد قلوبهمء اتخذوا منى قائدًا لهم وقبلت هذا. كان هذا يبدو طبيعيًا. لعبة 
الاستغمايةء لعبة خالتي خالتي فوق العشة. كان معهم دائمًا حبل وإطار للتأرجح. وكان 
بمقدورهم تسلق أي مكان» وكذلك كنت أنا أفعل عندما أكون معهم. وضعنا لوحًا خشبيًا 
على فوهة بئر مفتوحة» ومشينا فوقها. كنت سعيدة أيما سعادةء أو هكذا أعتقد الآن. 
المشكلة الوحيدة التي واجهتها كانت مع الطعام. كانت روبينا في مطبخ أمي تقدم لنا 
أنواعًا متعددة من حلوى الكاسترد والمعجنات التي لا مثيل لهاء والبطاطس المهروسة 
بديعة القوام» ومختلف الأطعمة التي تذوب في الفم لكن هنا اقتصر الأمر على قطعة 
من الخبز بداخلها قطعة من اللحم اله أا قلظة الحسوية: للقيميا الأتفان 
بسرعة بمضغها ثم ابتلاعها ثم يطلبون المزيد؛ كانوا دائمًا جوعى. كان من الممكن أن 
أعطي أي واحد منهم قطعتي» ولكن القواعد المتبعة كانت تقتضي منهم أن يرفضوا ذلك. 

كان جيمي ودوفال ضخمّي الجسم., كما لو كانا رجلين كبيرين ولكنهما ما زالا 
متصابيّين, لا يمكن التكهن بتصرفاتهما؛ فلربما طاردانا ثم أمسكانا ثم أرجحانا عاليًا 
بين أذرعهما حتى نطير عاليًا. في بعض الأحيان لا يقولان أي كلمةء وتبدو عليهما الصرامة 
طوال الوقت؛ وفي أحيان أخرى كانا يأتيان إليّ ويقف كل منهما على أحد جانبيٌ ويتساءلان: 
«أليست هذه هي الفتاة التي لا يمكن دغدغتها؟» 

«لا أعرف. لا أتذكر إن كانت هى.» 

«أعتقد أنها هيء أعتقد أنها هي الفتاة.» 

ثم يومئان إيماءة كبيرة في اتفاق» ثم يتحركان نحوي» كل من جهة كما لو كانا 
سيُطبقان علي؛ مما يجعلني أنفجر بالصراخ من شدة متعتي الممزوجة بالذعر. لم أكُن 
أصرخ فقط من قيامهما بدغدغتي» أو من تهديدي بالدغدغةء بل كانت فرحتي تنبع من 
الاعتراف بوجوديء هذا التهديد كان يبدى لي نوا من الاغتراف بوجودي وإعطائي فرصة 
أخرى؛ لم أكن خائفة قط من دوفال وجيمي على الرغم من ضخامة جسميهماء لم أكُن 
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أمانع عندما تفهمت من خلال رزانتهما أن ما يفعلانه كان من أجل التضاحك علي كنت 
أرى أنهما قويان» خيّران» وغامضان أيضًاء تمامًا مثل المهرجين في السيرك. كانا في الواقع 
يستطيعان القيام بخدع كما يفعل المهرجون في السيرك. فكانا أحيانًا يؤديان عروضًا 
وثبات الضفادع. قالت روبينا إنهما ماهران بما فيه الكفاية ليعملا بالسيرك» ولكنهما 
ما كانا ليتركا المنزل للعمل هناكء كانا يحبان المنزل جدًا. لم يذهبا إلى المدرسة أيضًا. 
لم يعودا إلى هناك منذ اليوم الذي أقدمت فيه المدرّسة على ضرب جيمي لقيامه برمي 
إلا أن اعتديا بالضرب على تلك المدرّسة. كان هذا منذ سنين مضت. 

قال الاثنان: «حبيبة من هذه الفتاة؟» إنها لي. إنها لي. ثم مثلَا أنهما يتشاجران من 
أجليء وأخذني كل منهما بين ذراعيه القويتين. لكم أحببت رائحتهماء التي علقت بهما من 
الحظائر والمحركات وتبغ فاين كات من باكنجهام. 

كان لديهما أعداء لا يمكن التخلص منهم بسهولة مثل تلك المدرسةء فهناك أصحاب 
المحال الذين وجهوا لهما اتهامات بالسرقةء وهناك ستومب تروي الذي كان معروفا لدي 
كعدو لجيمي ودوفال - وبکل تأکید» عدو لروبينا أيضًا - منذ وقت طويل قبل أن 
يصبح ابنه هاوارد عدوا لي أيضًا. ولكني لم أن أعير هذا الموضوع أي اهتمام حتى ذلك 
الحين. 

قالت روبينا إن ستومب تروي أبلغ الشرطة عن جيمي ودوفال متهمًا إياهما بسرقة 
البنزين من إحدى السيارات التى كانت مركونة أمام منزله مساء أحد أيام السبت. كانا 
قد سرقا البنزين فعلًا ‏ إلا أنهما سرقاه من السيارة القديمة المعطلة التى تترك دائمًا 
مفتوحة في الممر الجانبي - لكنهما سرقاه من سيارة رجل لم يعطهما قط أجرًا عن 
أي عمل قاما به من أجله» وكانت تلك هي طريقتهما الوحيدة في الانتقام منه. وحتى 
قبل هذا الوقت كان ستومب تروي ينشر الأكاذيب عنهماء على حد قول روبيناء وكان 
هو الشخص الذي دفع أموالًا لعصابة بأكملها قدمت من دنجانون لكي ينتظروا جيمي 
ودوفال ويضربوهما ضريًا مبرحًا - فحتى جيمي ودوفال لا يستطيع الواحد منهما أن 
يضرب أكثر من ثلاثة رجال منفردًا - وذلك خارج قاعة بارامونت دانس هول للرقص. 

أعتقد الآن أنهما ريبما كانا خصمیه» أو شريكيه, قبل أن تدب بينهم خلافات» في عمله 
بالتهريب. كانت أمى من المعادين لشرب الخمورء وكان هذا طبيعيًا في مثل حالتهاء وكانت 
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روبينا في مطبخ أمي على ما يبدى تشاركها وجهة نظرها. قالت إن عائلتها جميعها على 
العهد الذي أخذته عليهم جدتهم يعدم الاقتراب من الخمر. قد تكون هذه مجرد مبالغة 
منها. مهما كانت الحقيقة, فقد أوقع ستومب تروي كلا من جيمي ودوفال في الكثير 
من المتاعب» وكانت لديه الوسائل التي يستطيع بها إيقاعهما في المزيد من المتاعب» وكانا 
يكرهاته كثيرًا. 

أو نهنا وكرهائه جَذَرا إذا كا6 بالكاره الك مظلمة ونا داك العجؤة عل 
الطريقء فسيجعلانه يندم أشد الندم على معرفتهما في يوم من الأيام!» 

«وأنى له الخروج إلى الطريق؟» 

E‏ أنه لوطي قدا 

قالت روبينا متنهدة: «جيمي ودوفال! طيبان بالفطرة. إنهما ليسا من الشباب 
السيئ» ولكنهما لا يستطيعان النسيان عندما يدبر أي شخص مكائد سيئة ضدهما. وإذا 
أقدم أحدهم على فعلهاء فلن يتهاونا معه أبدًا.» 


مختلف أنواع العقاب. تخيلت نفسي آمشي فوق عيون هاوارد تروي» وأضع المسامير 
فيهماء كانت المسامير أسفل نعل حذائي وأنا أمشي فوقهء وكانت هذه المسامير طويلة 
وحادة» وكانت مقلتا عينيه تجحظان لحار بدون أي وقاية لهماء كانتا كبيرتين جدًا 
كطبقين مقلوبين» وكنت أمشي فوقهماء أثقبهماء أدهسهماء أدميهماء وأنا أتقدم بخطى 
ثابتة فوقهما. لم يكن هناك أي شيء جميل أو جيد مما تخيلته بشأنه» فلم أقل له أي كلمات 
لائقة في تخيلاتي بل أقوم بتمزيقه إربًا في لحظة واحدة. كنت أحب أن أنزع رأسه من فوق 
ككفي جلف الاسم وقطر ونا #البطيكةة وان اقول اوسا عه ران ا متدمل ين 
أنواع الأسلحة معه؛ الفتوس والمناشير والسكاكين والمطارق. لو كان بمقدوري مباغتته 
بهذه السكينء ليس لعمل شق صغير بجسده» بل فتحة كبيرة مثل التي يقومون بعملها 
في شجرة القيقب لاستخراج الشراب منهاء كنت سأطعنه طعنة نافذة تخرج منه كل أنواع 
الصديد والمواد السامة التي ستتدفق وتسيل منه, ثم يتسرب كل شيء بعيدًا. 


سرت النيران في منزل ستومب تروي كسريان النار في الهشيم. مع مرور كل دقيقة بدا 
كما لو أنه سينفجرء لكن ما زالت جدران المنزل وسقفه متماسكة. أتت النار على جدران 
المنزل فجعلتها هشة مثل عيدان الحطب. 
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كان الناس يتصايحون: «سوف تتحول النار إلى السقف بعد ذلك! من حسن الحظ 
أن الرياح لم تهب اليوم!» 1 

لم أستطع فهم لماذا كان هذا المنزل محظوظاء وكيف يمكن أن يكون هناك أي 
حظ في ذلك» المنزل الذي لم أجرؤ أو أرغب يومًا في رؤيته تحول إلى حطام بكل بساطة 
كما لو كان منزلا في رسم على ورقة؛ ببابه الموجود في المنتصف ونافذتيه الصغيرتين على 
كلا الجانبين والرَّوْشَن الموجود فوق الباب. كلتا نافذتي الطابق السفلي تحطمتا تمامًاء 
ليس بفعل النيران ولكن حطمهما هاوارد تروي وهو يحاول دخول المنزل» ولكن الرجال 
سحبوه إلى الخارج مرة ثانية. وها هو الآن يجلس على الأرض في مواجهة المنزل المحترق. 
كان منهكًا بشدةء وعلى ما يبدو خارت قوادء كما كانت الحال وهو في المدرسة. 

جاءت عرية الإطفاء التابعة للبلدية» ولكن في الوقت الذي جاءوا فيه لم يكن لدى 
رجال الإطفاء أي شيء ليفعلوه إلا أن يكونوا شاكرين لعدم هبوب الرياح. سحبوا سلالم 
الإطفاء ولكنهم لم يضعوها في أي مكان. كانوا قد استطاعوا بعد فترة من الوقت أن 
يحصلوا على بعض الماء من آخر صنبور إطفاء - وهذا كان بالطبع إلى خارج حدود 
البلدة - وقاموا برش بعض الأجنحة الملحقة بالمنزل التي كانت متهاوية بفعل النيران 
والسياج المحيط بالمنزل والحمام. كذلك سلطوا المياه على ألسنة اللهب المتصاعدةء ولكن 
كل هذا بدا مجرد سخف بلا طائل. وفجأة صاحت روييناء التى كانت على درجة كبيرة 
من الإثارة: «ربما الأفضل أن تقفوا بعيدًا وتبصقوا عليه!» كانت تنتفض وتصيح بصوت 
حاد» كانت هى نفسها أشبه بجمرة مشتعلة. كانت واقفة عند بوابة المنزل» حيث كانت 


شجرة زيتونية مهملة قد نبتت بها براعم الأزهارء براعم ناشكة» مع بدء ذويان الجليد. 
كانت روبينا تبقينى بجوارهاء أما أمىء التى جاءت بنا بالسيارةء فمكثت في السيارة بعيدًا 
قليلًا على الطريق. على الأرجح كانت تتفرج على ما يحدثء لكنها لم تعبأ بالاختلاط مع 
الناس. 

كنت أنا أول من رأى النيران من نافذة غرفتي بالدور العلوي» رأيت شينًا جميلًا. 
واا ن أحن أركان المشنهة الل الط وها مهفا هن إخارة أضواء اللي داف 
وآحذا ف الافتشان كان المتول المسترزق هى ما يطلق هذا الضوء من خلال فقحاته وذوافذك. 

المشكلة التي عانت منها روبيناء في اعتقادي» تمثلت في أنها لم تستطع فعل أي شيء 
بالنسبة لهذه النيران» لم تستطع أن تقود رجال الإطفاء. لقد حاولت هذاء ولكنهم بكل 
أسف استمروا في فعل ما كانوا يفعلونه» لم يكن أي منهم في عجلة. ولكن كان بإمكانها 
تصحيح المعلومات التي كان يتبادلها الناس حول المنزل. 
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هتف أحد القادمين متأخرًا لمشاهدة النيران؛ قائلًا: «لحسن الحظ لم يكن هناك أحدٌ 
بداخله.» 

لكن روبينا ردت بصرامة: «ألا تعرف منزل من هذا؟» 

على ما يبدو كان هناك أناس لا يعرفون هذا. 

«ألا تعرف من يسكن هذا المنزل؟ إنه ستومب تروي.» 

ولكن يبدو أنه لم يستوعب الأمرء لذلك أكملت شرحهاء قائلة: 

«ستومب تروي مقطوع الأرجل! أظنه لن يستطيع الإسراع بالخروج منه» أليس 
كذلك؟ إنه لا يزال هناك.» 

قال الرجل بخشوع: «يا إلهي! يا إلهي! سوف يتفحم هناك!» 

في هذة اة أخة تن القران ذومًا مفاحقاء كان أشبه بصوت احتكاك قويء كألواح 
خشبيةء أو آلة لتجزيز الحشائش تجر فوق أرضية خرسانية. لم أكن أتصور قط أن 
تصدر النيران صونًا كهذاء صونًا غليظًا مختلطًاء الصوت الذي يطلق عليه الناس جلّبة. 
داخل هذه الجلبة كان ستومب تروي يصرخ بشدة؛ ترى هل كان يصرخ طالبًا النجدة؟ 
لو فعل» فإن صوت النيران العالي كان سيغطي على صوته» ولن يستطيع أحدٌ هنا سماعه. 

لم يكن منتصف الليل قد حل بعد» لذلك فإن معظم الناس لم يكونوا قد ذهبوا لكي 
NE‏ حوضو N ERE‏ كان O A‏ الماش 
كانوا جالسين فقط في السیارات» يشاهدون» ولكن خرج عدد كبير من سياراتهم أيضّاء 
يتجولون خلف رجال الإطفاء أو واقفين خلف سياج المنزل» وكانت النيران منعكسة 
على وجوههم. حتى إن الأطفال لم يكونوا يجرون حولناء حيث استحوذت النيران على 
اهتمامهم. رأيت إخوة وأخوات رويينا الصغارء بعضهم على الأقل. لا بد أنهم قد شاهدوا 
النيران من منزلهم - في هذا الوقت لا بد أن وهج النيران كان ظاهرًا في السماء - وساروا 
كل هذا الطريق إلى هناكء خلال الغابة في ظلام الليل. رأتهم روبينا أيضًا ونادت عليهم في 
الحال. 

«فلورّنس! كارتر! فيندلي! ابتعدوا جميعًا بعيدًا عن هذا الحريق!» 

كانوا بعيدين في الخلف على أي حالء ولم يكونوا قريبين من الحريق كما كنا نحن. 

لم تسأل أين جيمي ودوفالء اللذان لم يكونا قط ليفوتا فرصة مشاهدة مشهد كهذا. 
طرحت أنا بدلا منها هذا السؤال. 

«فلورنس! أين جيمي ودوفال؟» 
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وفجأة ارتفعت ذراع روبينا السليمة لتهوي بها على وجهي في لطمة طالت فميء 
أشن ظر اة زها عن الاو أن يمك أن اموه كانت دال اة 
جدًا إي» لدرجة أنى تصورت أنها ذات صلة بهذه النيران (لأن الناس كلهم كانوا يقولون: 
«احترسواء سوف باز المنزل عن آخره» الجدران سوف تتطاير!») أو أن ذراع روبينا 
ارتفعت لمنع شيء آخر من الاصطدام بي. وفي نفس اللحظة» انهار السقف أخيرًا. وجرى 
الناس مبتعدين. ارتفعت ألسنة اللهب إلى عنان السماءء وانطلقت أيضًا - وتقرييًا في 
نفس الوقت - صيحة من الجانب الآخر من فناء المنزل» مع أنني لم أستطع فهم سبب 
هذه لضي إلا فيما ب حن إختى كنك قل اعتقتة وأنا: في حالة الارتباك» أن هذا 
الصوت له علاقة بضربة روبينا لي. في الحقيقةء كانت هذه الصيحة لهاوارد ترويء الذي 
اندفع من المكان الذي كان جالسًا به مباشرة إلى مدخل الباب المتداعي المشتعلة به النيران» 
وكان الأوان قد فات لينقذه أحدهم, إن كان هناك من سيفعل ذلك وقد فات الأوان أيضًا 

بعد ذلك ظهرت الكثير من التفسيرات لما حدث؛ أحدها أنه كان يقصد أن يجري 
في الاتجاه الآخرء بعيدًا عن النيران» ولكن بسبب جنونه المؤقت جرى مباشرة إلى داخل 
النيران. ثمة تفسير آخر يقول إنه سمع أباه يصرخ مناديًا عليه وكان لا يزال يعتقد أن 
بمقدوره إخراجه من المنزل» أو لعله اعتقد أنه سمعه يصرخ مناديًا عليه؛ فحينتذٍ لم 
يكن ستومب تروي بحالة تسمح له بالنداء على أحدٍ. من شأن ذلك التفسير أن يجعل من 
هاوارد تروي بطلاء ولم يكن هذا مقبولًا من أي أحدء مع أن بعض الناس المستغربين مما 
حدث تعلقوا بهذا التفسيرء وكانت أمي من بين هؤلاء الناس. 

هناك تفسير آخر يشير إلى أن هاوارد تروي هو من قام بإشعال النيران بنفسه؛ ريبما 
حدث هذا بعد مشاجرة مع آبيه» ريما ليس بسبب معين» ولكن فقط لإظهار ما يمكنه 
فعله» كان منتظرًا كل هذا الوقت ومستعدًا لفعل هذه الفعلةء فيما كان الناس محقين في 
ارتيابهم فيه. كان هناك تأييد كبير لهذا التفسيرء بسبب العثور على صفيحة بنزين فارغة 
هناك. كان بعض الذين اعتقدوا أن النيران بفعل فاعل يرون أن ستومب تروي هو من 
قام بإشعال الحريق بنفسه» أو أوعز لأحدهم بهذاء خدعة منه لكي يحصل على التأمين. 
وكان من المفروض أن يكون خارج المنزل أو لعله اعتمد على هاوارد لكي يقوم بإخراجه 
في الوقت المناسبء ولكن هاوارد خذله بسبب جبنه أو توقيته السيئ. ويدافع الندم» أو 
لخوفه من مواجهة السلطات» أقدم هاوارد على اقتحام النار مباشرة. 
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ومع ذلكء في ذلك الحينء لم تكن هناك أي تفسيرات قاطعة. كان كل ما يستطيع 
هؤلاء الناس فعله هو الإسراع وإخبار الآخرين» الذين ريما لم يشاهدوا الحريق. لم أكن 
متفاجئة من هذا؛ فالنيران وحدهاء واللطمة التي هوت على وجهيء » منعت عني الإحساس 
بأي مفاجآت أخرى. ضغطت يدي على فمي بشدة وتعجبت من أ ن أسناني لم تنخلع 
جراء الضربة» فلم تيل الدماء إلا من قَطْع صغير بشفتيء بفعل احتكاكها بحافة سنّي. 

بدا أن روبينا قد ملت فجأة من مشاهدة النيران؛ فسحبتني معها إلى خارج بوابة 
المنزل ثم على الطريق. لم نستطع أن نرى سيارة أمي؛ فقالت روبينا: 

«لقد سبقتنا إلى المنزلء ولا ألومها على ذلك؛ فهؤلاء الحمقى من الممكن أن يقفوا هناك 
طوال الليل إن أرادوا. أنا أعرف ما الذي يريدونه من انتظارهم هناك؛ إنهم ينتظرون لكي 
يروا استخراج الجثة.» ثم تداركت مصححة: «أقصد الجثتين.» 

لم أردّ عليهاء اوحض لق نظرة واحدة على النيران من خلفي. مشيت إلى الأمام 
مباشرةء فإذا بروبينا تجذبني لكي تحول دون وقوعي في قناة. عندما جي جفلت 
فزعة؛ فبادرتني روبيناء قائلة: 

«أنت تمشين كمن يمشي وهو نائ ولم أجذبك إلا لكيلا تقعي في تلك الحفرة.» 

عندما تجاوزنا المكان الذي تحتشد به السيارات» كان هناك مكان أوسع للمشي بهء 
فتقدمت روبينا للمشي بجواري. وقد راودني إحساس بأنها تمشي في كل مكان حوليء 
فأحيانًا تكون في الأمام» وأحيانًا في الخلف» أو عن يميني أو بار كانت تسد علي المنافذ 
من كل الاتجاهات» ثم تدقق النظر فيّ حتى تعثر على ما تبحث عنه» ثم تعيد ترتيبه من 
جديد. في ذلك الوقت قالت لي: «إذا سمحت لشيء سيئ كهذا أن يزعجك» فسوف تحدث 
لك الكثير من المشكلات في هذا العالم.» 

لم أكن أحاول مطلقًا معاقبة روبينا أو إثارة قلقهاء غير أنني اعتزمت الرد عليهاء 
حتى إذني اعتقدت في بعض الأحيان أذني قد رددت غليها فعلاء تمامًا مثلما يحدث عثد 
ذه الدكول ق الو حبك تقول لتك اسان الك مجن أن تفل 136 وكذاذ أن أن 
قلق النافدة أو أن قفن الو وك قن كمك وط فا الي انك "كذ فدات 
ما تريد بالفعل» ويعد استيقاظك لا تستطيع التأكد يقينًا مما حدث؛ أو مما قيلء أو مما 
حلمت به. لم أغرف قط بعد ذلك ما إذا كانت روبينا قد تحدقت معي في الواقع من حين 
إلى آخر كما كان يفترض أن تفعلء على نحو لم تعهده بصوت هادئ ومهتم» لتحذرني أو 
تعدني بشيء ماء لتخيفني أو تطمئنني. 
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أو إن كانت قد قالت لي في أي مرة على الإطلاق: «اسمعي. سوف أريك ذراعي 
المصابة.» 
لو قالت هذاء لَمَا كنت أجيب على الإطلاق أيضًا. 


عندما كنت في المدرسة الثانويةء أو كنت أعود إلى المنزل من الجامعة في الإجازات الأسبوعية, 
كنت أحيانًا أرى روبينا تمشي على الطريق الرئيسيء بأكمامها التي تخفق في الهواء 
وبذراعها السليمة الوحيدةء بخطواتها الواسعة التي كانت تبدو دائمًا وكأنها تأخذها إلى 
الاو ل ا فة روت طول و دد ماعا أي إل ادر ل يشل ات 
وكانت معه ممرضة أرادت أن تطهو لنفسهاء لم يكن هناك مكان لروبیناء ولا مال متبق 
لكي ندفعه لها أيضًا. عندما رأيتها حضرتني ذكريات طفولتي» التي كانت تبدى حينها 
وقد مر عليها زمن بعيدء والتي كانت حافلة بذكريات مفزعة ومخزية. نظرًا للتغييرات 
التي طرأت عل فقن تكرت اا كثيرًا من حولي» كنت أعتقد أنه بقليل من حسن الحظ 
والتصرف يمكنني أن أتغير لأكون مثل أي شخص آخر. وهذا في الواقع ما فعلته. 
نظرت إِلِيّ روبينا باستغراب» نظرة سخيفةء نظرة ليست بريئة أبدًا؛ بيد أنني كنت 
سأتحدث إليهاء كنت مستعدة للقيام بهذاء ولكنها أشاحت بوجهها إلى الاتجاه الآخر ولم 
قذي فط لري بهذا التغرف'أدي :هد صخت واهرة من هك الذين البنادوا إلا 


لعل روبينا ماتت الآن» وربما توفي أيضًا کل من جيمي ودوفال» مع أن هذا صعب التخيل. 
أنا الآن على بعد بضع سنوات من التقاعد. أنا الآن أرملة» موظفة في الحكومة» أعيش 
في الطابق الثامن عشر ببناية سكنية. لا أجد غضاضة في أن أعيش وحيدة. في المساء 
أقرأء وأشاهد التليفزيون. لاء هذا ليس صحيحًا دائمًا. أحيانًا أجلس في الظلام» وأشرب 
الويسكي والماءء أفكر دون جدوى ويلا حول أو قوة - ولكن في راحة - في أشياء مثل 
تلك التي نسيتهاء أو لم أكُن لأتحمل التفكير فيها منذ زمن طويل. 

ا يموت الجميع من ذا الذي يستطيع تذكر هذه الأشياء» ثم سينسى الجميع أمر 
حادثة احتراق المنزل» وكأن شيمًا لم يحدث. 


مراكش 


كانت دوروثي جالسة على كرسي مستقيم الظهر بالشرفة الجانبية تأكل البندق؛ فقد 
أت و الوجوية بالصيدلية؛ كانت تأكله من الكيس الأبيض المرسوم 
عليه صورة سنجاب. بعمر السبعينء كانت دوروثي مضطرة للإقلاع عن التدخين حيث 
إنه سبّب لها آلامًا بالصدر. عندما كانت مدرّسة اا لم يستطع أحدّ إجبارها على 
الإقلاع عنه» حتى مجلس إدارة المدرسةء حتى إن الآباء قدموا فيها شكوى ذات مرة: إلا أن 
ذلك لم يُفلح أيضًا في جعلها تكفٌ عن التدخين. زميلها جوردي لوماكس - وهو متوق 
حاليًا - هو من قدم لها العريضة آنذاك؛ تفحصتها بشكل انتقادي وكأنها ورقة اختبار 
تهجية لأحد الطلاب» ثم قالت بحزم: «قل لهم إن هذه هي السيئة الوحيدة لدي.» وبالفعل 
ذهب جوردي وقال لهم: 

«تقول إن هذه سيكتها الوحيدة.» 

توقعت فايولا أن دوروثي ستصاب بالبدانة؛ نظرًا لتناولها المكسرات بدلا من 
لشاف الك لا كي نیل و کاب اا ا وا ا مقي ومن یره 
انزعجت فايولا لأنها لم تستطع فعل الأمر نفسه» لم تستطع أكل المكسرات والتفاح حتى 
لا تصاب بالبدانة؛ فقد كانت شرهة للطعام. 

في تلك اللحظة كانت دوروثي جالسة وحدهاء في حين ذهبت فايولا للمدافن مصطحبة 
جانيت معهاء وفي الصباح الباكر قبل الإفطار ذهبت إلى الحديقة تقلم الحشائش وتنسق 
أزهار العائق التي كانت في أوج ازدهارها في ألوان حملت جميع درجات اللونين الأزرق 
والبنفسجي؛ كانت تريد صنع باقتين من الورد لتضعهما على ضريح كل من زوجها وزوج 
دوروثي (حيث إن دوروثي قلما تذهب هناك)» وأخرى لوالديهما. 
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قالت فايولا لجانيت أثناء تناولهما الإفطار: «أعتقد أنك ستحبين الذهاب لرؤية «آخر 
إطلالة».» كان هذا هو التعبير الذي استخدمه زوجها على سبيل الدعابة للإشارة إلى زيارة 
المقابر» وبالطبع لم تفهم جانيت ما تعنيه. كانت فايولا تتحدث دائمًا بود ودلال مع كل 
الناس رغمًا عنهاء فهي تميل برأسها ذي الشعر الفضي المموج بطريقة غير مفهومة. 
وتهمس على نحو يثير الاستهجان ببعض الكلمات مع عامل الخزينة في البقالة» ومع 
الميكانيكي في ورشة السيارات» وحتى مع الصبي المسئول عن تقليم الحشائش بالحديقة» 
ولا أحد منهم يرهق نفسه في محاولة فهم نصف كلامها غير الواضح. كانت دوروثي 
مُحرّجة من هذه الطريقة» وكان عليها أن تكون أكثر فظاظة لدرجة لا تكون عليها في 
أحوال أخرى حتى تغطي على حماقة فايولا. 

قالت دوروثي: «إنها تعني المقابر.» 

أجابت اھ وهى كم ايتسامتها الساحرة الرقيقة: «أوه» أنا أحب المقابر.» 

الت ووز وهي تنظ لجان -القهوة الكالة مووارهاة كان يار ووه الذي 
تحبينه فيها؟» 

قالت جانيت بشجاعة: «حسنًاء أحب المنظر هناك» وأيضًا أحب شواهد القبور 
القديمة؛ أحب قراءة ما نقش عليها من كلمات.» 

قالت فايولا بخبث: «دوروثي تعتقد أني كئيبة لذهابي إلى هناك.» 

فردت دوروثي قائلة: «أنا لا أعتقد أي شيء.» ثم لمعت عيناها كأنها تذكرت شينًا ما 
وقالت وهي تنظر إلى باقات الأزهار التي تضعها فايولا في المزاهر: «الزجاج محظور في 
المقابرء سيتعين عليك أخذ هذه الزهور ووضعها في أواني الأيس كريم البلاستيكية.» 

قالت فايولا مندهشة: «محظور! وما سبب حظره؟» 

أجابت دوروثي بنبرة الخبراء لترضي غرورها: «إنه تخريب للممتلكات العامة» سمعت 
ذلك في الإذاعة.» ٠‏ 

جانيت هي حفيدة دوروثي. لم يعرف أحدٌ من أهل البلدة ذلك مع أنهم يرونها مع 
هاتين السيدتين العجوزين - يرونها مع فايولا التي تقود السيارة أكثر من دوروثي - 
فهم يعتقدون أنها قريبة لهما من بعيد. ومع أن دوروثي قضت معظم حياتها بهذه البلدة 
فإنه ما من أحدٍ من أهلها يتذكر أنها أرملة ولها ابن وحيدء اسمه بوبيء كان يرتاد المدرسة 
الثانؤية هنا اربع ستوات» فيل أن سافن إن الكرب ا عن عمل الم هة ا فين 
الحرب. كانت دوروثي تدرّس للصف السابع في المدرسة العامة منذ أن كانت أرملة وحتى 
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تقاعدهاء وبسبب ذلك نسي أهل المدينة أنها كانت لها حياتها الخاصة. تركت دوروثي 
نصح ميد و ا کو کی منهم ی ا و بالشاوع 
ينظر إليها كلّ من سائقي الشاحناتء وأصحاب المتاجرء والأمهات اللاتي يدفعن عريات 
أطفالهنء وحتى الجدات اللاتى يدفعن عربات الأحفاد» كل منهم عندما يراها يتذكر 
الخرائطء والدرجات» ومسابقات التهجيةء وطريقتها الجادة الحصيفة غير المجحفة في 
تسيير الفصل الدراسي الذي أحسنت إدارته. هي نفسها لا تفكر بفصلها الذي قضت 
يه تحظة عا ول اط جف 'الذهاب لرياركة ا رادت ذلك سيت إلهم شما 
اللدومة القويمة روا EA‏ مكانها مور E LES E‏ النظاري عه EN‏ 
زغل فنا بكترت هو النامن وها كان هذا الجا دزا هة إل لبن وبوا 
مها سواه رک اة الى رض فل اهال ك ها فكي لوول أنها من 
باب الانحترام: 

مات بون أيقها قل الكرت ىسانت تضادم ديارة مقاط ةة كزلوفها الريطافة 
لكف تززع E E‏ ا وحص هده ا 
جانيت» التي انتقلت بدورها إلى فانكوفر وتزوجت ثانية خلال سنتين» وبدأت حياة جديدة 
وكونت أسرة كبيرة. عندما بلغت جانيت الرابعة عشرة من عمرها كانت المرة الأولى التي 
ناس قيها لزيازة وی حرف شافرية فار ای مها تقو الصيف» وسرت 
في المجيء كل يف عدة سنؤات قليلة: كانت دوروكي 'تقتسم مع زوج والدة .جانيث 
تكاليف سفرها؛ كما كانت مراسلات دوروثي معهء وقد فسر لها أن وجود احتكاكات بين 
جانيت ووالدتها أمر طبيعي لوجود أطفال كثيرين آخرين لدى والدة جانیت» وأنه لمن 
الطب مدههها عضا من الوقث كإعاذة كان هذا الركل فل ما بدو رجلا عاقلا رشا 
هو أيضًا متوف الآن» ومن الواضح أن هذا صعب الأمر على جانيت مع والدتها وأسرتها 
البديلة. 

مع ذلك استمرت جانيت في زيارة دوروثيء وبعدما انتقلت فايولا للعيش معها 
أصبحت تزور دوروثي وفايولا. حصلت جانيت على منح دراسية تمكنها من دخول 
الجامعةء واستمرت هناك للحصول على الماجيستير والدكتوراه أيضّاء وانخرطت في سلك 
التدريس بالكلية وقتًا لا بأس به. كانت جانيت دائمة السفرء وأصبحت زياراتها لدوروثي 
ا و تتعدين كلاكة أو أريكة آناءة ت سيم لها أخدقاء 
تريد رؤيتهم» وأصبحت لها ترتيبات تود الاضطلاع بها. كانت دوروثي تعتقد أنها ملت 
الذهاي هتاك والمكوث طويلة: 
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عندما أتت جانيت لزيارتها أول مرة - عندما كانت طفلة صغيرة - كان شعرها 
بنيًا وقصيرّاء وفي وقت لاحق أصبح أشقر اللون. وذات يوم ظهرت بشعرها مرفوعًا على 
نحو بيد وکا ا تطخ كت قاف قوق رهاق هذه اام كان عادتها أن تفصو كا 
أزرق على جفونها يمتد إلى حاجبيهاء وترتدي ثويًا ضيقًا جدًّا بأشكال ملونة بالبنفسجي 
والبرتقالي» والأصفر والأحمر القرمزي. كان مظهرهاء والهالة المثيرة التي تخلفهاء مفاجأة 
كبيرة» بعدما كانت بنثًا صغيرة ذات جمال هادئ ومظهر مناسب لسنهاء أما عن مظهرها 
الآن فهو مفاجئ أكثر؛ فقد تركت العنان لشعرها ليصبح طويلًاء وإما أن تعقده في ضفيرة 

تتركه ليسترسل بتموج على ظهرهاء وترتدي بنطلونًا من الجينز وبلوزة على الطراز 

الريفي» ومجموعة من الاكسسوارات المعدنية والخرزية» ومعظم الوقت بلا حذاء وكانت 
ترتدي فساتين صغيرة مطبوعة عليها رسومات طفولية وقصيرة مثل ملابس اللعب» 
لدرجة أنها تنحسر على ظهرها لتكشف بكل جسارة عن عدم ارتدائها حمالة الصدر. لم 
تكن تحتاج إليها؛ فقد كانت امرأة بعمر الثلاثين لكن بجسم طفلة لم تتعدَّ عامها الحادي 

علقت فايولا على ذلكء قائلة في هدوء: «هل تحاول أن تكون واحدة من الهيبيين؟ 
بالطبع سيتخذونها أضحوكة وهى تَدرس.» كانت فايولا من تلك الشخصيات البارعة في 
رسم الابتسامة على وجهها أماعك ا تطعنك في ظهرك بالسكين؛ وكان ذلك ناتجًا عن 
حياتها الاجتماعية باعتبارها زوجة لرجل مصرفيء التي انطبعت عليها. كانت بكلماتها 
تلك تحاول لفت انتباه دوروثي إلى أنها جدة جانيت. كان کل من فايولا ودوروثي راضية 
بالقدر الكافي للترتيبات التى أعدَّتاها للعيش معًا؛ فكان ذلك موفرًا لكلتيهما وضمن لهما 
الصحبةء إضافة إلى الوعاية إذا نزلت بإحداهما نازلة أو ألمَّ بها مرض؛ كانتا مرتاحتين 
إحداهما للأخرى لكن مع وجود بعض المشاحنات كالتي تحدث بين الأطفال في المنزل 
الواحدء أو كتصرفات الزوجين غير المتجانسين بعد مدة طويلة من الزواج؛ كان الارتياح 
بينهما متعذرًا تفسيره ولا يستدل عليه» لدرجة أن ما كان يبدو على كل واحدة منهما على 
السطح - ما كانتا تظنان أنهما تشعران به - قدر كبير من الترقب والحنق والقلق تجاه 
الأخرى. 

أجابت دوروثيء قائلة: «تلك هى الملابس التى أصبح الجميع يرتديها بالجامعة في 
هذه الا ٠ ٠‏ 1 1 

«والمدرسون أيضًا؟» 
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«لا فرق.» 

«ولكن» هل ستتزوج بهذا الشكل؟» لم تَسَل فايولا سؤالها الأخير عشواتيًا. 

كانت دوروثي قد شاهدت في المجلات صورًا لتلك الطريقة الجديدة التي اعتاد 
البالغون اتباعها في انتقاء ملابسهم بحيث بدوا كأنهم عادوا إلى مراهقتهم» وكانت جانيت 
هي أول شخص تراه يفعل ذلك عن قرب» بلحمها وشحمها. كان المعتاد أن الفتيان 
والفتيات يحاولون التشبه بالرجال والنساء الناضجينء وغالبًا ما تكون النتيجة مثيرة 
للسخريةء والآن أصبح الرجال والنساء الناضجون يحاولون التشبه بالمراهقين» وربما 
استيقظوا على حقيقة أنهم على شفا الشيخوخة. إنه لمن العجيب أن ترى خليطًا من 
سمات الطفلة والمرأة الناضجة بوجه جانيت؛ ففي بعض الأحيان تبدو وكأنها أصغر من 
سنها بعشر سنوات؛ حيث يصبح وجهها بدون زينة شاحبًاء وفمها كبيرًا لكنه مغلق في 
تحفظء تبدى نقية ونظيفة وحالمة وسارحة في فكرها. وفجأة مع تغير المزاج أو كيمياء 
الجسم يتحول ذلك الوجه البريء ذاته إلى وجه تعلوه زرقة ويحمل تعبيرات الألم» وتصبح 
بشرتها متجعدة وذابلة تحت عينيهاء وكأنما تقدم بها العمر سنوات عدة. 

يبدو الشارع من الشرفة حيث تجلس دوروثي أكثر حرارة وأكثر سوءًا مما كان 
يبدو بكل صيف؛ وذلك بسبب غياب الأشجار عن الشارع. ففي الخريف الماضي أتى عمال 
اة اكوا كل أشهانالذردار تلك اهار الفارعة القديمة 3ات الل الطليل» فلك 
الأشجار التي كانت أغصانها تتشابك معًا لتظلل نوافذ الأدوار العليا وتنمى عليهاء وعندما 
يحل أكتوبر كانت تغطي المروج بأوراقها. أما الآن فالمرض أصاب كل الأشجارء وبعضها 
نصف ميت بالفعل؛ لذا كان عليهم أن يقتلعوها قبل أن تأتي رياح الشتاء وتشكل منها 
خطرًا كبيرًا. لم يكن الاختلاف الذي شگله غياب تلك الأشجار واضمًا خلال فصل الشتاء؛ 
بل كانت أكوام الثلج على جانبي الطريق أكثر ما يميز الشارع بذلك الفصل. لكن الآن 
عندما حل الصيف لمست دوروثي فارقا كبيرًا عن ذي قبلء فالأجزاء المتخلفة من الأشجار 
عزلت المنازل وجعلت الأفنية تبدو أوسع مما كانت عليه» وجعلت الرصيف الضيق المرقع 
يبدو وكأنه نهر يتدفق بالأضواء. 

عندما وصلت جانيت ذلك الصيف حزنت حزنًا كبيرًا على الأشجارء وقالت بمجرد أن 
خرجت من سيارتها الأجنبية الصغيرة ذات اللون الكريمي: «الأشجار! الأشجار الجميلة» 
من قطعها؟» ۰ 

أجابت دوروثي: «البلدية.» 
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قالت دوروثي وهي تتبادل مع حفيدتها قبلة بالهواء وذراعاها مرفوعتان إشارة 
للمعانقة: «لم يكن لديهم خيار آخر؛ فقد أصابها المرض.» 

صاحت جانيت وهي مستاءة قائلةٌ: «نفس الشيء يحدث بكل مكانء كل ذلك جزء 
من خطة تخريبية تحول البلدة بأسرها إلى خراب.» 

لم تستطع دوروثي التصديق على كلامهاء فهي لا تستطيع التحدث عن البلدة 
بأسرهاء لكنها تكاد تجزم بأن تلك البلدة من المستحيل أن تتحول إلى خراب» ففي الواقع 
قام أهل البلدة حديكًا بتجفيف وتنظيف منطقة المخلفات بجوار النهرء وحولوا المكان إلى 
منتزه لطيف جدًاء وهو الشيء الذي كانت تفتقر إليه البلدة منذ نشأتها من مئات السنين. 
فهي تدرك أن المرض الذي أصاب أشجار الدردار قضى على كل الأشجار من ذلك النوع 
اورا كلها خلال القرن الماضيء وأنه يتقدم ليستمر في إصابة الأشجار بهذه القارة مدة 
خمسين سنة قادمةء ويعلم الله أن العلماء يبذلون جهدًا كبيرًا في محاولة ابتكار علاج لذلك 
المرض. شعرت أنها مجيرة على سرد هذا كله. ايتسمت جانيت بشحوب وقالت بداخلها: 
نعم» لكنك لا تعلمين ما يحدث بكل مكانء التقدم والتكنولوجيا يدمران كل أثر لجودة 
الحياة. 

أخذت دوروثي تفكر متناسية منظر جانيت الكئيب» وكيف أنها داتمًا ما تنزعج من 
أشياء من المفترض أنها لا تعرف عنها شيتًاء بل وتحاول الدفاع عنها مع أنها لن تجني 
مق ذلك اء ىة الحياةا هى لا تفك يتاك المصظلحات أو حكن تقض مع المفكرين 
بها؛ إن جانيت داهية يصعب فهمها. 

قالت فايولا: «إنها تمتلك سيارة جميلةء وتدرس وتعمل بذات الوقت» وليس لديها 
من تنفق نقودها عليه سوى نفسهاء وحياتها إجمالا حلم بالنسبة لناء ومع ذلك تبدى غير 
سعيدة.» تعتقد فايولا بالطبع أن جانيت متكدرة وغير سعيدة بسبب عدم زواجها إلى الآنء 
لكن دوروثي لم تفكر من ذلك المنطلق؛ فهي لم تشعر أن متكدرة أى حتى حزينة هي 
الكلمات الدقيقة لوصف حالة جانيت؛ إنها المراهقة» تلك الكلمة هى التى قفزت بعقلها 
مع أنها أيضًا كلمة غير وافية لوصفها. 00 

تذكرت دوروثي نفسها عندما كانت شابة» وكيف أنها ألقت بنفسها على العشب 
بجوار الممر بمزرعة والدها وأخذت تصرخ وتنوح» ولاذا؟ لأن والدها وإخوتها كانوا 
يستبدلون بالسور القديم» الذي كان مقوسًا ومكسوًا بالطحالب» أسلاكًا شائكة! بالطبع 
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لم يسترع احتجاجها وصراخها انتباه أحدهم» وبمرور الوقت أفاقت وغسلت وجهها 
باناء ع کی الشافكة: كم كاهم ‏ کو ایی کے کا د 
بأشياء باليةء كانت تعتبر ذلك السياج المخضر والمتعفن شينًا بديع المنظرء أما الآن فقد 
غيرت من نفسهاء أصبحت تتقبل ما استّبدل بما كانت تراه جميلًاء أصبحت الآن تتقبل 
الظلال المختلفة على العشب» والرصيف الرماديء لكنها بذات الوقت تتحاشى التسليم 
بذلك مطلقاء فهو لا يشكل أمرًا كبيرًا بالنسبة لهاء ولا حتى يشعرها بالألفة. هي تفترض 
ESE NE EEN ERÎ‏ سق سن وقيل ذلك وود اويل 
حيك إن هذه:البلدة هى بلدتها ند طفولتهاء وكم من مرة مشت بهذا الطرزيق مع أسرتها 
قادمة من الريف في طريقها لتضع الحصان بحظيرة الكنيسة الميثودية. لكن إذا ذهبت كل 
تلك البيوت» وانطمس أي أثر لأسيجة الشجيرات والكرمات وأراضي الخضراوات وأشجار 
التفاح وما إلى ذلك» وحل محلها مركز تسوق كبيرء فما كانت لترحل عن البلدة, بل على 
العكس» ستجلس كما تجلس الآن تنظر؛ ليس نظرة خاوية» بل ستنظر بشغف قوي 
إل :السياوانة'والوضيف واللافقات المضيكة والهلات: ثات الأسعف السطهة وذلك السوين 
ماركت الضخم ذي الشكل المنحني؛ أي شيء سيجعلها تنظر إليه» سواء أجميل أم قبيح» 
لا يهم؛ لأن أي شيء به شيء جديد يمكن اكتشافه. ترسخ لديها هذا الشعور عندما نضجت 
وکبرت» وهو ليس على الإطلاق نوعًا من السلام أو ترگا للأمور تعبر وتمر كما هو متوقع 
من المسنينء بل على العكس؛ إذ كان هذا التركيز المثير للضيف يؤلمها. 

قالت فايولا لدوروثي أكثر من مرة: «تبدين كما لو كنت تفكرين بأمور محزنة: 
الأفكان الشعينة "ففافظ يعن شاك 

أجابتها دوروثي: «فعلًا؟ حستًاء لقد ولّ وقت شبابي.» 

عندما اقتلعت الأشجار أصبح من السهل الوصول بمرمى البصر إلى شارعي مايو 
وهاربر. رأت دوروثي جارهم بلير كينج آتيّا من ناصية الشارع عاتدًا إلى المنزل من العمل. 
كان بلير كينج يعمل في محطة الإذاعةء التي لا تبعد أكثر من مربعين سكنيين عن هناء 
وهو ليس من أهل البلدة شأنه شأن معظم العاملين بمحطة الإذاعةء وريما ينتقل من هنا 
في غضون سنوات قليلة. قام باستئجار المنزل المجاور لدوروثي له ولزوجته. لكن زوجته 
غير موجودة حالياء فهي محجوزة بالمستشفى منذ عدة أسابيع. 

توقف بلير كينج ناظرًا إلى اللوحة المعدنية التي تحملها سيارة جانيت والتي تحمل 
أرقامًا تشير إلى أنها من خارج المنطقة. ١‏ : 
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فقالت له دوروثي: «إنها سيارة حفيدتي التي تزورنا من حين لآخر!» 

ما الذي دفعها لقول ذلك؟ فلا هي أو فايولا على معرفة جيدة بآل كينج» وحتى لم 
يتبادلوا الزيارات. كان الرجل شخصًا ودودًا بطريقة تبدو شبه رسمية» أما الزوجة فكانت 
هادئة السمت. لم يصنعوا الكثير بباحة منزلهم؛ فالزوجة كانت تعمل بمكتبة البلدة قبل 
أن تصاب بالمرض. رأتها دوروثي وفايولا بالصدفة أكثر من مرة بمحيط منزلهاء وكانت 
طريقتها في اللبس كبنت بالجامعة؛ فكانت ترتدي تنورة وجاكيت وتضع مشبكًا بشعرها 
المنسدل على كتفيها (كانت كهيئة البنت بالجامعة منذ خمسة عشر عامّاء فهي لم تواكب 
عصر الموضة كما تفعل جانيت)» وكانت نبرة صوتها منخفضة ومهذبة بطريقة كانت 
تشعر أهل البلدة بالإهانة قليلًا. أيضًا نادرًا ما قابلت دوروثى في حياتها شخصًا يملك في 
وجهه تلك الثقة والألفة مجتمعتين. . 

قالت فايولا: «الرجل الوسيم دائمًا ما يقع اختياره على امرأه كهذه» هل يعقل أنهما 
غير مهتمين بالمظاهر رغم تمتع كل منهما بهذا المظهر الجميل؟» 

اقترب بلير كينج من الشرفة بحكم الجيرة لكنه لم يصعد إلى الشرفة» بل وضع قدمًا 
على السلم واتكأ على إحدى ركبتيه. كان وسيمًا لكنه لم يكن مهندمّاء ابتسامته كصوته 
مصطنعة وغير تلقائية. فالمشكلة التي تعاني منها زوجته تؤثر عليه أيما تأثير. 

قال بإعجاب: «تثير سيارتها إعجابي كلما مررت من هنا.» 

«اشترتها من أورويا السنة الماضية وشحنتها إلى هنا. كيف حال زوجتك؟» 

لم تتردد دوروثي في طرح هذا السؤال مع أنها تعرف كل شيء؛ نانسي كينج كانت 
كعات ام الترطان: إن فكرة التحتفان بسن السادسة والكلافين هى هما مأساة: لكنها 
لوقدرة عل الجوع ذلك أخامة عق ونا A‏ قط ددا لقه ات راف 
الخد ١‏ 

«هي ليس متعبة جدًا حاليًا.» 

استمرت في الحديث معه لفكرة لمعت بعقلهاء فاستطردت: «هل الجو حار 
بالمستشفى؟» 

«الجناح الجديد كله مكيف.» 


قالت دوروثى: «لقد دعوت جارنا بلير كيذ كينج لقضاء الأمسية معنا.» 
«أنت تدعين الناس! ماذا سيحدث بعد؟ أستنطبق السماء على الأرض؟!» 
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واصلت دوروٹی كلامها: «لا أعرف ماذا نقدم له» ريما يتوقع شرابًا ماء هؤلاء 
العاخلقة بالأذاعة لا يحريكون مساءً لشرب الشاي.» 

قالت جانيت: «العاملون بالإذاعة؟ أعتقد أن لقب إعلامي سيكون منمقًا.» 

سألت دوروثي: «أين الخمر الإسباني؟» لم تكن تشرب الخمرء وكانت تقول الحقيقة 
فوا قالك إن التدخين:هى اة ال غ 06 لك او 0 قري الحم 
الإسباني منذ استضافتها للناس بحفلات العمل أيام زواجها من المصرفيء ومن حينها 
اعتادت الاحتفاظ يزجاجة منه بالمنزل داثمًا. 

قالت فايولا مناشدة جانيت: «كيف سنقدم له الخمر الإسبانيء أتعلمين ماذا يسمونه؟ 
شراب السيدات كبار السن!» 1 

قالت جانيت بأريحية: «سأذهب إلى محل الخمور وأشتري زجاجة جينء وماء الصوداء 
وسأرى إن كان من الممكن إحضار بعض الليمونء أعتقد أن هذا سيكون لطيفا في ليلة 
عكار 54 أحد يمل م شرات الحية اة 

بيد أن فايولا لم تشعر بالرضاء فقالت: «علينا أن نعد شينًا ليأكله.» 

فأجابت دوروثي: «شطائر الخيار.» 

صاحت جانيت بلهجة لم يُفهم الغرض منها: «رائع» مثل أوسكار وايلد» سأحضر 
بعصا من الخيار أيضا.» أعادت عقد ضفيرة شعرها وهي تدندن بسعادة» وهي لا تصدق 
نفسها أنها ستخرج بمفردها لنصف ساعة. ركضت للخارج وركبت السيارة وهي تغني: 
«الجين والصوداء الليمون» والخياااار.» 

قالت فايولا مستغرية: «ستذهب إلى المتجر حافية القدمين.» 


بحلول منتصف النهار كانت جانيت مستلقية بالفناء الخلفي تحت أشعة الشمسء لم 
تستطع فايولا رؤيتهاء ولتحمد جانيت ربها على ذلك؛ فلو رأتها فايولا لقالت: «هل هذا 
بديل البكيني؟ اعتقدت أنها تربط شريطين حول نفسها وحسب.» 

لكن غرفة فايولا كانت تقع بمقدمة المنزل» أما غرفة دوروثي فكانت في مؤخره؛ 
وكانتا كلتاهما تنامان القيلولة اعتقادًا منهما أنها تكسر ملل اليوم وموم کا 
ر ا ق كان ا نض حا كاذك مل :فقن كانت اوا ها کان 
السنوات الأخيرةء ولم تكن تأخذ إجازة الصيف كاملة؛ حيث إن وزارة التعليم قررت 
بحكمتها اللامحدودة إرسالها إلى تورونتو ثلاثة أسابيع تقضيها في غرفة حارة مستأجرة 
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لتلقي دورات تدريبية ستمكنها من تطبيق طرق واتجاهات حديثة في تدريسها بالفصل 
(في الواقع هي لم تطيّق شينًا من هذاء بل استمرت في التدريس بالطريقة التي اعتادت 
عليها دائمًا). وعندما عادت من تورونتو وجدت جانیت» لکن جانيت لم تجيرها على تغيير 
الكثير من نمط حياتها؛ فاستمرت في أخذ القيلولة بالطابق العلوي» بل وأطالت مدتها. 
أحيانًا كانت تلمح جانيت وهى بحجرة الجلوس تقرأ أحد الكتب» أو تجدها على الأرجوحة 
بالشرفة الخلفية» وإحدى قدميها مدلاة تدق بها الأرض بين الفينة والفينة لإبقاء الأرجوحة 
مهتزة. فكانت تتساءل بداخلها: هل تلك الطفلة سعيدة؟ هل عليها فعل المزيد لإسعادها؟ 
هل تأخذها مثلًّا لحمام السباحة الجديد؟ أم هل تشترك لها بدروس التنس؟ ويعدها 
تتذكر أن جانيت قد تخطت مرحلة أن يصطحبها أحدٌّ لمكان ماء وأنها لو كانت ترغب في 
الاشتراك بدروس التنس لسألت عنها بالتأكيد. هذا بالضبط ما كانت دوروثي تحب فعله 
عندما كانت صغيرة وما زالت تحبه حتى الآن؛ فكان من الطبيعي لكلتيهما أن تجتمعا 
على طاولة الطعام وكل واحدة منهما تقرأ كتابًا. الآن جانيت أصبحت تقرأ أقل من ذي 
قبل» ريما لأنها انشغلت بالدراسة. 

أصاب دوروثي نوع من السأم هذه الأيام» ففي الفصل لم تكن تسعى لشيء أكثر 
من التأكد من إن كان تلاميذها قد استوعبوا أساسيات الرياضيات والتهجيةء والحقائق 
التاريخية والعلمية والجغرافية التي كان عليها تدريسها لهم. كانت ترى جانيت» الفتاة 
الخجولة الجادة: لأ تكبر ككيرًا عن تلاميذها. «طالبة للعلم» هو التعبير المناسب لوصف 
جانيت» مع أنه تعبير قديم الاستخدام. لقد تيقنت دوروثي وقتهاء ودون الحاجة إلى 
التشكك في الأمر أو حتى التفكير به» أن جانيت تعتبر امتدادًا طبيعيًا لها. لكن هذا لم 
يَعْد ظاهرًا؛ فالرابط بينهما إما أنه انكسر أو لم يَعْد مرثيًا. ولبعض الوقت كانت دوروثي 
تلقي نظرة من شباك غرفتها على جسد حفيدتها البني العاريء الذي بدا وكأنه رسم 
هيروغليفي كبير مرسوم على العشب. 


بدأ بلير كينج يروي وهو جالس بالشرفة الجانبية مرتشفا الجين: «وعلى الطريق السريع 
.. كانت جانيت هي من يرمي إليها بكلامه» في حين كانت دوروثي تتابع الحديث بانتباه, 
لكن ليس بارتياح. 

«أوهء الطريق السريع! إنها أسواً تجربة بحياتي» أن أقود على الطريق إلى لندن في 
الضبات» عة لا قزيد عن سان كتلومتا في المتاعة فلا تستطيع تجاوز تلك السرعة 
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في ذلك الضباب» ضباب كثيف بمعنى الكلمة» لدرجة أنك لا تستطيع الرؤية أبعد من 
عشرة أقدام أمامك. ذات مرة استأجرت أنا وأحد أصدقائى سيارة تخييم» لكنى لم أتعلّم 
قيادقها جيذ ودكلنا بوا خد من فلك الظزق الذائزية ولم تستتطع الخروج متها وأخذنا 
ندور وندور على الطريقء فكان الأمر أشبه بمسرحية رمزية يقدمها طلبة الجامعة.» 

هل كان بلير كينج يعي ما كانت تحكيه؟ يبدو ذلك؛ فقد كان يتطلع إلى وجهها 
ويتمتم مشجمًا. كانت هذه أول مرة تسمع فيها دوروثي عن سيارة التخييم» أو الصديق؛ 
أو حتى عن ذلك الطريق السريع. لم تذكر جانيت شيئًا عن أوروبا لجدتها أو لفايولا أكثر 
من ذكرها للأماكن التي تعج بالسائحينء والبيوت الرطبة باليونان خلال فصل الشتاء 
وأن السمك المجمّد من أثينا يتكلف أقل من ذلك السمك الذي يصيده الفلاحون. وأخذت 
تصف الأشياء التي يأكلونها إلى أن صرحت فايولا أنها تشعر بالغثيان. 

تكاد دوروثي تجزم بأن فايولا الآن تتساءل إن كان ذلك الصديق رجلا أم فتاة؟ 

قضى بلير كينج وزوجته ستة أشهر بأوروبا منذ ثلاث سنوات؛ ولم يسمح لهم بلير 
خلال فترة الزيارة بنسيان زوجته؛ بل ظل طوال حديثه يذكر اسمهاء أنا ونانسي» نانسي 
قادت السيارة على الطريق في سويسراء نانسي أحبت البرتغال لكن إسبانيا لم تعجبها كثيرًاء 
نانسي كانت تحب مصارعة الثيران بالبرتغال. وكانت فايولا تتداخل معه في الحديث من 
حين لآخر متحدثة عن الأسابيع الثلاثة التي قضتها مع زوجها ببريطانيا العظمى سنة 
7 في حين جلست دوروثي تستمع وتحتسي الشراب الذي لم يكن يعجبها طعمه. 
وهي تفكر بأن جانيت وعدتها بألا تفرط في شرب الجين. لم تكن تستطيع الشكوى حتى 
وإن واجهتها مشكلة في التواصل مع حديثهما؛ فقد كان هذا ما تعوّل عليه؛ أن يكون 
بلير كينج بالنسبة لجانيت أكثر من مجرد شخص عاديء وأن تشعر جانيت بالانطلاق 
في الحديث لتتمكن دوروثي من الاستماع ومحاولة فهم شخصية جانيت أكثر؛ لذا جلست 
مركزة تستمع فقط لأصواتهماء حيث كانت الشرفة مظلمة. طلبت منهما دوروثي إشعال 
المصابيح؛ لکن جانيت صاحت: لاء لاء فكانوا أشبه بمن يجلس بصندوق صغير حار في 
حين كانت كل أنواع الحشرات ترف حول الستارة. 

قالت جانيت لبلير كينج: «أنا لا أمانع الجلوس بالظلام أبدَّاء وأنت؟» استنبطت 
دوروثي شيئًا ما في نبرة صوت جانيت» هل هو مكر أم احترام أم انتقاص؟ هذا ما 
سيكشف عنه قادم الأيام. 

دار الحوار بينهم عن الطعام والشراب والمرض والعلاج» وتحدثت جانيت عن طبيب 
في كريت كان يزعم أن كافة السيدات الأجنبيات اللاتي كن يذهبن لاستشارته يأتين من 
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أجل الإجهاض؛ لذا قام الآخرون بإقناعه بصعوية بالغة أن يصبح طبيب أنف وأذن 
وحنجرة. حكى بلير كينج عن طبيب في إسبانيا ذهبت إليه نانسي لآلام في معدتها فأعطاها 
دواءً مسهلًا قويًاء وبعد أن أخذته بساعتين تضاعف ذلك الألم» كنا في قصر الحمراء حينها 
وكان يعترينا اليأس. 

«هذا ما تتذكره نانسي دائمًا عن إسبانياء مع أننا قمنا بزيارة أماكن قمة في الروعة, 
وشاهدنا كل المناظر الخلابة. كان هذا واحدًا من الأماكن التي كانت نانسي تتوق وتسعى 
دائمًا لزيارتهاء لكننا كنا طوال الوقت نفكر في شىء واحد: أين دورة مياه السيدات؟» 

ماحد E E a‏ 
افر الم ها انها ن ارقا و اا ورن آم شيم بيجي القيام ب+ 
فورًاء أتذكر أن حدث لي ذلك على متن سفينة متوجهة إلى اليونان.» 

تكاد دوروثي تجزم للمرة الثانية بأنها تعلم ما يدور بعقل فايولا الآن: «عجبًاء هل 
هذه هي الطريقة التي أصبح يتحدث بها الرجال والسيدات في هذه الأيام؟ لا عجب من 
أنها لم تتزوّج حتى الآن.» 

«وبالطبع كان الأمر كذلك لنانسي حينهاء نانسي وقورةء أنت لم تقابليها من قبلء 
هي من نوعية الناس التي لا تستطيعين بالضبط القول بأنها متكبرة لكنها ... حستاء نا 
E‏ الها من توك سات حقو 

أومأت جانيت برأسها قائلة: «آها» بطريقة تمزج بها المجاملة ومسحة بسيطة من 
التهكم» وريما لم يع بلير كينج ذلك حيث إنه واصل حديثه عن زوجته. ما الذي تسعى 
جانيت إليه؟ هل هذا الدلال أسلوب جديد لها؟ مع أنها تتحدث بانطلاق وحيويةء فإن 
شيئًا ما يظل خافيًا بجانيت» شيئًا جادًا لكنه خاضع لشيء ماء غالبًا تخاف الوحدة. 

انتقلوا من الحديث عن الأطباء إلى الحديث عن الأماكن التي يتم فيها سرقة المرء 
قبل أن تطرف عينه؛ وعن أماكن أخرى تستطيع ترك سيارتك بهاء محملة بالأشياء وغير 
مقفولة ومع ذلك تكون آمنة تمامًا. قالت جانيت: «في شمال أفريقياء شرقت أشيائي كاملةء 
مع أن سيارة التخييم كانت مقفلة» كنت وحدي بهذا الوقت؛ فقد انفصلت و وك 
و كنت a E‏ ا و 
واک ا کک کا کا کے ی رتد العالم بالطويقة الفى 
ترف غ ال 

استطردت جانيت: «كان ذلك في مراكش» سرقت مني كل أغراضي» كل أغراضي 
الجميلة؛ من فساتين مغربيةء وملايس كنت قد اشتريتها لأصدقائي» وحليء وطبعًا الكاميراء 
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وكل الأشياء التي كانت بسيارة التخييم» كل ما فعلته أني جلست وحيدة بالسيارة أبكيء 
يود كليل ی صبيّان من العرب» حستاء هما ليسا صبيّينء بل شابان» لكنهما هزيلان 
لدرجة أنني اعتقدت للوهلة الأولى أنهما أصغر مما هما عليهء أتيا نحوي وحاولا التحدث 
معي» وكان واحد منهما يتحدث الإنجليزية جيدًا. في البداية لم أكُن حت حتى أرد عليهما؛ فقد 
كرهت كل العرب» كرهت كل المغاربة» وألقيت اللوم عليهم حزنًا على أشيائي التي شرقت. 
لم أقل لهما ما الذي حدثء ومع ذلك استمرا في الوقوف معيء أو على الأقل الشاب الذي 
يتحدث» حتى شرحت لهما في النهاية بفظاظة ما حدث»ء فنصحاني بالذهاب إلى الشرطة. 
قلت ساخرة: هاء ربما الشرطة كانت تراهم وهم يسرقون ولم تفعل شينًا. لكنهم نجحوا في 
إقناعي أخيرًا. ذهبت معهما ليدلّاني على الطريق» مر بذهني فكرة أنهما ربما لن يأخذاني 
إلى الشرطةء وأنني كنت غبية تمامًا حين وافقت على الذهاب معهماء لكن في الواقع لم 
آبه البتة! ل رت لقد بدأت أميل إلى الثقة في الشاب الذي كان يتحدث معي بسبب 
عينيه الزرقاوين» أعلم أنه تعصّب عنصري منذ زمن سحيقء لكن النازيين كانت عيونهم 
زرقاءء إلا أن عينيه أشعرتاني بالراحة بشكل أو بآخرء وذهبت معهماء حتى عندما تحتّم 
علينا ترك السيارة والمشي على أقدامنا بتلك الطرق المنحنية والملتوية ذات الرائحة المميزة 
بالحى العربى. وعندما علمت أننا لن نذهب إلى الشرطةء لم أستطع معرفة طريق العودةء 
نفلت ليما را القن ل تاشواني رة الم كد ر ابال .قال دال 
الزرقاوين: ليس الآن» سآخذك اول إلى المنزل لأعرّفك بأمى!» 

كاك امول ER‏ كان هذا E‏ هن كل حال 

أما بلير كينج فاكتفى بالضحك. 

«أعرف» قال إنه سيعرّفني بأمه وأخته» وفي الحال وصلنا إلى منزل» بالأحرى هو 
باب» فأنتم تعرفون جدران البيوت هناك متلاصقة, ودلفنا إلى غرفة صغيرة مجردة إلا من 
أريكة ومصباح كهربائي. قال لي انتظري دقيقة» ودخل عبر باب آخرء بينما جلس الآخر 
بجواري» لم يعجبني صديقه قطء فهو متجهم الوجه» ولا يتحدث. جلست على الأريكة, 
وبعد مدة طويلة أتى الأول واعتذر أن أمه وأخته خلدتا إلى النوم ثم قال إنه ذاهب 
لإحضار بعض الطعام» وطلبت منه أن يأخذني معه ويعيدني» قال لاحقاء وتركني ثانية 
مع صديقه؛ وما إن خرج من هنا حتى بدأت أشياء غريبة في الحدوث. أتى صديقه ليجلس 
بجواري على الأريكة وبدأ يلمس يدي وذراعيّ محاولًا التحدث معي» حاولت السيطرة على 
الموقف وحاولت أن أبدو عادية وأسأله يض الس لكن توتري ازداد جدًا. أيقنت حينها 
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أنه ترتيب فيما بينهماء فكنت بالفعل متوترة جدًا. بدأ يزحف نحوي على الأريكة وكان علي 
أن أنهضء وبعدها تلاشت كل تلك المظاهر وحاصرني في أحد الأركان وأخرج سكينًا ...» 

صاحت فايولا: «آوووه» كيف تذهبين إلى بلد كهذا؟» 

«ووضع السكين على رقبتي وطلب مني ... حسنًاء حينها كان المشهد واضحًا تماماء 
ولكنني ما برحت أقول له لاء لاء رفضت النظر إلى أي شيء.» 

قال بلير كينج» وكأن القصة كلها مزحة: «لكن السكين كانت على رقبتك.» 

«حستاء لقد اعتقدت لوهلة أنه كان يمتل» وكدت أجزم بذلك؛ إن الأمر كله كان أشبه 
بلعبة. ثم أتى ذو العينين الزرقاوين» وكان قد ذهب لإحضار طعام بالفعل» أحضر بعض 
الجبن وما إلى ذلك» فتضايق جدًا أو بدا عليه ذلك عندما رأى ما يحدث. بالطبع وضع 
الآخر سكينه جانبًا واعتذر ذو العينين الزرقاوين بأدب جم» وجلسنا جميعًا لنأكل. كان 
شينًا لا يصدقه عقلء ثم قال ذو العينين الزرقاوين إنه سيريني طريق العودة» وبالفعل 
ذهب معيء كان لطيفاء وفي طريق العودة طلب مني الزواج.» 

عندما قالت جانيت آخر جملة كان صوتها ينغمر بالخجل» وهو ما لم يحدث بأي 
جزء آخر خلال قصتها. 

«كان يأمل في أن أكون فرصته للخروج من البلد أو شيئًا من هذا القبيلء أو ريما 
يكون هذا من سمات اللطف المبالغ فيه لدى العرب. كان يأتي لزيارتي يوميًا إلى أن 
رحلت» وطلب مني الزواج ثانيةء وقال إنه أحبني.» 

جعلت دوروثي تفكر ما الذي لم تذكره جانيت بقصتها؟ فهي لديها خبرة كبيرة 
بسماع أصوات الأطفال وتستطيع أن تستشف الأشياء التي لم يكونوا صرحاء فيها. ريما 
تكون قد مارست الحب مع ذي العينين الزرقاوين عندما ذهب لها إلى الفندق» ريما 
مارست الحب مع الاثنين عندما كانوا بالمنزل» ربما أكثر من ذلكء ريما تكون أحبتهء ريما 
تكون القصة برمتها من نسج خيالها. 

قالت جانيت بلهجة اعتذارية: «أعتقدء أعتقد أنى أحببته قليلًا. أشياء غريبة تحدث 
لمشاعرك في هذه البلادء خاصة عندما تكونين ا 

وافقها بلير كينج» قائلًا: «أشياء غريبة تحدث.» 

«بالطبع من المستحيل الجزم بما يشعر به الناس تجاهك» مستحيل.» 

وخلال تلك الأمسية شربت جانيت وبلير كينج زجاجة الجين وحدهما بالكامل تقرييًا. 
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استعدت دوروثي للنوم؛ كانت تشعر بالأرق ولكنها غير متعبة إطلاقاء مع أن ميعاد 
نومها قد فات من وقت طويل. وقالت بداخلها: إذا كان الشراب هو ما فعل بي ذلكء فمن 
الأاحمك' ا أعداى عليه عمسم فايولة ذاهنة إل ا شر عادك إل غ ا 
سمعتها وهي تطفئ أضواء غرفتهاء فأنارت هي غرفتهاء وكانت جانيت تنام بالأسفل. 
كان لصت الملظيق. يكيم عل المكان: 

جلست دوروثي على السرير مرتدية منامتها الطويلة» وقد حلت شعرها الذي ما زال 
محففظ) بكي من كثافته: وإلذي تمقده أخكاء الان فؤضل إل كشا كان خم وها 
ريه اتفكاس وجوه ا هل الها جد كاق ر ويدت حي کا الذي ف 
الأطفالء الساحرة الشريرةء كان المنظر مشجعًا لها كي تقرر النزول وتعد لنفسها كوبًا 
من التهليب أو فدجانًا من الشاي لوتعشها. 

نزلت حافية القدمين ترتدي روبها القرمزي القديم فوق منامتهاء لم تشعل أي 
أضواء فكانت تستطيع الرؤية يضي القمن والأضواء الخارحية بالشارع: :فتحت الاب 
الأمامى وتزلت السلالم. 

وقفت على الرصيف بالروب» وذيل منامتها بان أسفله. وراحت تفكر: ماذا لو رآها 
أحدهم كد يشت غل اعقب كول المندل كان العف ميكل عا إن دي أغسطس: 
مشت بجانب أجمات السبيرياء ووقفت أمام صف الأزهار الذي اقتطعت منه كافة نباتات 
العائق. لا يوجد سور أو حاجز بين حديقتهم وحديقة آل كينج؛ فعلى الجانب الآخر من 
صف الأزهار يبدأ العشب المهمل لآل كينج. 

كان لآل كينج شرفة زجاجية بمؤخر منزلهم. كانت مضاءة حينها. كانت الحديقة 
مجددة منذ سنوات قليلةء وصارت نوافذها الآن تبلغ الأرض. 

شرعت دوروثي تمشي بمحاذاة صف الأزهار محاولة تجنب السير على النباتات, 
حتى وقفت على عشب آل كينج. وفي الشرفة المضاءة تمكنت من رؤية شخصينء وحينما 
اقتربت أكثر تبين لها أنهما جانيت وبلير كينج. بدا أن جانيت جالسة مرتكزة على ركبتيها 
عل وسنادة أى كوي شنک وكات تفلم بلوزتها اللطررع ن ماوت غار فيما كان 
بلير كينج يقف على مسافة منها يخلع ملابسه أيضّاء على مهل. بالطبع في أوقاتنا هذه 
ليس هذا بالأمر الجلل. كان هذا ما تسببت فيه دوروثيء ولكنها لم تكن بحاجة إلى القلق؛ 
فمن شأنهما أن ينسيا هما أنفسهما الأمر برمته في الغد» أو في غضون أسبوع اعتبارًا من 
وود كل أم وهنا رن ا مكحاياته. وإنها كانا ف تحالة شك 


سديدة. 
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جلس بلير كينج على ركبتيه في مواجهة جانيت مقتريًا بوجهه منها فمالت هي فوقه 


وأمسكت برأسه. بدا جسمها البرونزي في ضوء الشرفة ذهبياء فيما بدا جسمه هو أبيض. 
تعانقا. وأخيرًا كفت دوروثى عن مشاهدتهما؛ فقد انحبست أنفاسها لما رأتهما على هذا 
الل وال وق وا ا اننا ا دنا ذا كاعد عرو عن هرا 
وحركاتهماء أو بالأحرى ما جعلاها تعرفه عنهما. بِدَوَا لها غريبين ومألوفين في الوقت 
نفسه» مثل التماثيل بالمتاحف» ولكنهما مفعمان بالحياة وأخرقان تمامًا! كانا يتلويان 
في الضوء بلا خجل وكأن لا شيء يهم» تنهل منه وينهل منهاء يتطلعان وينهب کل 
منهما الآخر نهبًا. لو كان بمقدورها أن تنادي عليهماء لقالت لهما بصوتها المدرسي: 
توقفا عن ذلك» توقفا عن ذلك فورًا! كانت ستصف تلك الدعوة بالتحذير أكثر من كونها 
توبيخًا. ولكنها رأت نفسها لا حول لها ولا قوة أمام جرأتهماء رأتهما أيضًا مسلوبّي 
الإرادة ومعرّضَين لخطر بالغ كما لو كانا يركبان طوفًا يجرفه تيار قوي نحو شلال 
بالغ الارتفاع» وليس بمقدور أحدٍ تنبيههما. وقعا معّاء تشابكاء واعتلى كل منهما الآخر في 
صمت وراء الزجاج. 

بدأت دوروثي تلاحظ أن جسدها كله يرتعشء وركبتيها لا تقويان على حملهاء 
ورأسها يدق بقوةء فتساءلت هل هذه أعراض حدوث السكتة الدماغية» سيكون مفجعًا 
أن يحدث لها هذا هناء وبملابس النوم» وليست حتى في محيط منزلها. عادت أدراجها 
مارةً بصف الأزهار وصولًا لمقدم منزلها. شعرت ببعض التحسن عندما مشتء وما إن 
وصلت للدرج حتى أحست براحة أنها لم تَصَبِ بسكتة دماغية بعد كل ما رأت. ظلت 
جالسة على الدرج دقائق قليلة لتتمالك نفسها مغمضة عينيها. 

تخيلت من فورها شخصين ملتحمين» متصلبين» ومشرقين» مثل تلك الشخصيات 
المرسومة في اللوحات التى كانت تعلقها على السبورة - لتفاجئ نفسها - في المناسبات 
والاحتفالات. 

ماذا لو أن فايولا شاهدت آنا من ذلك؟ إنه يفوق قدرتها على التحمل. فالقوة أمر 
ضروريء إضافة إلى شيء آخر مثل الامتنان» إذا كنت تنوين التحول إلى سيدة تتلصص 
على الآخرين في نهاية حياتك. 


المرأة الإسبانية 


عزيزي هيوء عزيزتي مارجريت 
اختليت بنفسي فترة طيبة خلال تلك الأسابيع الماضيةء مفكرة في حالنا معًاء 
حتى توصلت إلى عدة استنتاجات مثيرة وإن كانت غير جديدة بالكليةء ألا وهى: 


)١(‏ الاكتفاء بزوج واحد ليس من طبيعة الرجل ولا المرأة. 

5 ابت الذي يليا ابسن مال فى اوران هذه فر هة 
لأننى كإنسانة ناضجة أستطيع الاعتناء بنفسي؛ لا يمكن أن أتعرض للهجر 
بالمعنى الحرفي للكلمة. أيضًا نشعر بالغيرةء أو بالأحرى أشعر بالغيرة بسبب 
افتراضي أنه إذا كان هيو يحب مارجريت» فهو يأخذ شيئًا مني ويعطيها إياه. 
الأمر ليس كذلك بالضبط؛ فإما أنه يحبها أكثر مما يحبني - إلى جانب الحب 
ال كه يدت أى أنه لم يمل ب ده امن اا و إن كان ا 
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الأخير حقيقيًاء فهذا لا يعني أنني إنسانة غير جديرة بالحب. إذا كنت أشعر 
بداخلي أنني قوية وسعيدةء فان حب هيو لي غير ضروري لاعتدادي بذاتيء 
وإذا كان هيو بالفعل يحب مارجريت فيجب أن أكون فرحةء ليس كذلك؟ أفلا 
ينبغي أن أكون فرحة لأن هيو يشعر بهذه السعادة في حياته؟ ولا يمكنني أن 
أطالبه بشىء .. 


عزيزي هيوء عزيزتي مارجريت 

ليس كونكما على علاقة فقط هو ما يؤلنيء بل خداعكما لي بهذه البراعة هو 
ما يقلتي يحقء إنه لشيء 'مروٌع غندما تكتشف أن الواقع الذي تعيشه واقع 
مزيف. بالتأكيد» ألم يكن وجود مارجريت معنا با منزل طوال الوقت» وخروج 


سر يؤرقني 


ثلاثتنا معّاء وتظاهر مارجريت بأنها صديقتى الصدوقةء ألم يكن ذلك كله 
خيانة لا داعي لها؟ كم من مرة لا بد أنكما ضحكتما أمامي وأنتما تتبادلان 
النظرات من خلفى غير عابتين بى عندما نكون معًا. كان الأمر برمته عبارة 
عن مسرحية أخرجتماها من أجل تسليتكما دون رحمة بي» وطبعًا 00 
تلك المرأة البلهاء المغفلة ساعدتكما على إشعال لهيب مطارحتكما الغرام. 

حقًا أزدريكما 0 00 أجعل من سان 
لحان عدت مسوك 


مقت هين القطابية»'وجكدثهما بقيضة بدي وألقيت بهما ق سلة الهملات. 
كان كل شيء بالمقصورة منظمًا بدقة ويفي بالغرض؛ بداخل هذا المهجع المعدني المنجد 
يستطيع المرء» بلا عناء أو قلق» أن يمضي حياته. يتجه القطار غريًا تارگا مدينة كالجاري. 
جلسث أراقب الأمواج البنية الهائجة التي ترتفع حتى سفح التلال» وأخذت أنتحب على 
وتيرة واحدة» وأنا أشعر بالدوار. إن الحياة ليست كالقصص الساخرة الكئيبة التي طاما 
أحببت قراءتهاء ولكنها كالمسلسلات التليفزيونية التي تعرض بالنهار» ستبكي بحق من 
شدة ابتذالها وسخافتها أكثر من أي شيء آخر. 

صديقة. عشيقة. لم يعد أحدٌ يستخدم كلمة عشيقة الآن» فكلمة صديقة تبدو جريئة 
مع أنها تحمل براءة زائفة؛ مما يجعل معناها مراوعًا بشكل غريب. احتمالات الغموض 
والمعاناة التي تحملها الكلمة القديمة اختفت تمامًا؛ ليس بمقدور فيوليتا أن تكون صديقة 
أحدهم» لكن نيل جوين تستطيع ذلك؛ فهي أكثر عصرية. 

إليزابيث تايلور: عشيقة 

ميا فارو: صديقة. 

هذا هو تحديدًا نوع اللعبة التي اعتدنا آنا وهيو ومارجريت أن نلعبها معًا في أمسياتنا 
القديمةء أو أغلب الظن كنا نتسلى بها أنا ومارجريت ونثير ثائرة هيو بانهماكنا فيها. 

ما من كلمة من الممكن أن تصف مارجريت بحق. 

في الربيع الماضي ذهبنا معًا إلى وسط البلدة لشراء فستان جديدء كنت معجبة ومتأثرة 
بطريقة مارجريت في التوفير» وحسها المتدبر. كانت فتاة غنية» حيث كانت تعيش في 
أبلاندز مع أمها العجوزء لكنها تقود سيارة رينو عمرها ست سنوات» ومنبعجة من أحد 
جانبيهاء وكانت تأتي المدرسة ومعها شطائرء وكانت لا تضمر السوء لأحدٍ. 
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المرأة الإسبانية 


حاولت إقناعها بشراء فستان طويل من القطن» ذي لون أخضر داكن» ومطرز 
بالفضي والذهبيء لكنها قالت: 

«إنه يشعرني بأنني بغيٌء أو كامرأة تحاول أن تكون بغيًاء وهو الشيء الأسوأ.» 

تركذا لحل وذهينا إل التجر هتن الأقساع حية اشترثت فسكانًا من الصواف ورد 
اللون له أكمام تغطى ثلاثة أرباع الذراع» وأزرار مغطاه بنفس القماشء وحزام» نفس 
الموديل الذي اعتادت لبسه والذي يظهر جسمها الطويل مسطح الصدر جافاء خجولًا. 
أبيا. ثم ذهبنا إلى محل الكتب المستعملة وقررنا أن تشتري كل واحدة منا هدية للأخرى. 
اشتريت لها كتاب لالا روخ في حين اشترت لي نسخة من كتاب الأميرةء وروت كل واحدة 
من كتابها للأخرى ونحن نمشي بالشارع: 

الدموع» دموع التماسيح» لا أعلم ماذا تعني .. 

كنا داقمًا طائشتين كبنات المدارس الثانوية. عندما تنعم التفكير في ذلك» هل كان 
هذا شيمًا طبيعيًا؟ كنا نختلق القصص عن كل الناس الذين نراهم بالشارع. كنا نضحك 
بشدة من قلوينا لدرجة أننا كنا نضطر إلى الجلوس على مقعد انتظار الحافلة» وعندما 
تأتي الحافلة نلوح لها ونحن ما زلنا نضحك. كنا على حافة الجنون بحقء كانت كل منا 
منجذبة للأخرى بسبب حبنا لنفس الرجل» أو كنا منجذبتين لنفس الرجل بسبب حب كل 
منا للأخرى. اعتدت على العودة يوميًا مرهقة من كثرة الكلام والضحكء وأقول لهيو: «إنه 
أمر مضحكء لم يكن لي صديقة كهذه منذ سنين.» 


ذات ليلة على العشاء كانت تجلس بمقعدها المعتاد وقالت إنها تريد منا أن نخاطبها منذ 
الحين بمارجريت وليس مارج. مارج هو الاسم الذي يناديها معظم الناس به» الاسم الذي 
يناديها زملاؤها المدرسون به» حيث كانت تعمل مدرسة للغة الإنجليزية والتربية البدنية 
بالمدرسة التي كان هيو مديرًا لها. يقولون عن مارج هونكر إنها فتاة عظيمة عندما 
تعرفها جيدًاء إنسانة رائعة بحق» وتستطيع أن تستشف من الطريقة التي يتحدثون بها 
أنها ليست جميلة. 

«مارج اسم أبله؛ في الواقع مثليء أعتقد أن مارجريت ستجعلني أشعر أنني أجمل.» 
قالت ذلك أثناء العشاء وفاجأتنى بأمنيتها البسيطة التى قالتها بنيرة مضحكة. كنت أنا 
SE EES ESSN LAE A‏ عدا EE‏ 
هيو لم يهتم وكان يناديها مارج. 
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«مارجريت لها ساقان جميلتان» عليها أن تلبس تنورات أقصر.» 

«جسمها رياضي وعضلاتها مفتولة أكثر مما ينبغي.» 

«يجب أن تترك شعرها ينمو ويسترسل.» 

«ثمة شعر ينمى بوجهها.» 

«يا له من شيء وضيع لتقوله.» 

«إني لا أصدر أحكامًا عليهاء لكني أقرر حقيقة واقعة.» 

إنها حقيقة» فمارجريت لها زغب ناعم ينمو بمحاذاة أذنيهاء وبحواف فمهاء وجهها 
كوجه صبي في الثانية عشرةء أشقر ويعلى وجهه النمش. مارجريت حاضرة الذهنء متقدة 
الذكاءء نحيلة البدن برشاقةء ومعظم الوقت خجولة. كنت داتمًا أقول إن هناك شيئًا جذابًا 
بهاء وهيو يوافقني الرأيء إنها من نوعية النساء اللاتي تقول عنها النساء الأخريات إن 
بها شيمًا جذايًا جدَّاء ويتساءل هيو لماذا تقول السيدات الأخريات عنها ذلك؟ لأنها لا تمثل 
تهديدًا. 

لا تمثل تهديدًا. 

لماذا نُفاجأ عندما نكتشف أن هناك آخرين غيرنا قادرين على نسج الأكاذيب؟ 


كنا نستضيف المدرسين الصغار؛ الشباب المرتدي الجينزء وأيضًا الشابات المرتديات الجينز 
أو تنورات جلدية قصيرةء ذوي الشعر الطويل؛ والصوت الخفيضء سلبيين لكن حاسمين. 
تغير المدرسون عن أيامنا. ارتدت مارجريت فستانها الصوفي وردي اللون بطول الركبة. 
ا بتحضير القهوة وهي جالسة على وسادة جعلت قدميها تبدوان طويلتين جدَاء 
ولم تتفوّه بما مجمله عشرون كلمة طيلة المساء. كنت أرتدي فستانًا من فساتيني الطويلة: 
ألوانه متعددة كالطاووس» لبسته لأحاول خلق جو من الألفة. كنت أمتدح نفسيء ومرونتيء 
وذوقي العصري» نعمء ذوقي غير المنتمي للعصور الوسطى. كنت أشعر بالتباهي بنفسي 
أمام شخص ماء مارجريت؟ هيو؟ لكن سعادة هيو الحقيقية كان مصدرها مارجريت: 
عندما يذهب الجميع. 

«المشكلة أنني لا أعلم إن كار وبالفكل ل a‏ لا أعلم إن كان لي علاقة بكل تلك 
العلاقات بين الأشخاصء أعني أنني أحيانًا أعتقد أن كل ما أمر به هو من نسج خيالي ... 

كانت مارجريت تضحكني أيضّاء كنت فخورة بها بالطريقة غير الأخلاقية التي 
يسعد بها الآباء عندما يقلد طفلهم المهذب ضيقًا مغرورًا رحل لتوهء لكن كانت تلك 
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الأجواء المنعشة بلا أدنى شك تسود بين هيو ومارجريت» حقيقة. أحبها هيو لإدراكهاء 
واستخفافهاء وخداعها؛ تلك الصفات التي تبدو لي الآن أدنى من أن تكون مرغوبة. كلاهما 
خجولء هيو ومارجريت» كلاهما غير بارع في المعاملات الاجتماعية» ويضطريان أمام 
الناس بسهولةء لكنهما باردان من الداخلء أبرد من أن يتباهيا بمفاتنهما ومغامراتهما 
مثلما نفعل. إنهما لا يكشفان عن أنفسهما. بالطبع لن يعترف أحدهما بهذاء ولن يتحدثا 
عن هذا. بإمكاني أن أغرس أظافري بجلدهما ومتأكدة من أن أصابعي هي التي ستنزف 
لا جسديهماء بإمكاني أن أصرخ بوجهيهما إلى أن ينفجر حلقي ولن يتغير شيء من 
هدوئهماء بل ولن يشيحا بوجهيهما المخادع بعيدًا عني. كلاهما أشقرء كلاهما يخجل 
مووي كلاسا دوين غير رامضاه باد 

إنهما يحتقرا 

إنه شيء قذر ال فالحب كله لهما وحدهما ولا شيء لي. 

إنى عائدة من زيارة أقارب لي يسكنون بمختلف أنحاء المدينةء هؤلاء الناس أشعر 
أني مرتبطة بهم بعلاقات عاطفة قويةء قوية بدرجة تفوق الوصف؛ لدرجة أني أفزع من 
فكرة موت أحدهم كفزعي من موتيء لكني لا أستطيع أن أقول لهم شينًا وليس بيدهم 
ما يفعلونه لي. عندما ذهبت لزيارتهم أخذوني برحلة صيدء وذهبنا للعشاء بالخارج 
والاستمتاع بالمنظر من المباني العاليةء ماذا من لن أن يفعلوه أكثر من ذلك؟ بالطبع 
لن يسرهم أن يسمعوا أخبارًا سيئة عنيء إنهم يقدرونني لمزاجي المبتهج» وحسن مظهري» 
ونجاحي المتواضع والملموس بنفس الوقت - لقد قمت بترجمة مجموعة من القصص 
القصيرة ويعض كتب الأطفال من الفرنسية إلى الإنجليزيةء وبإمكانهم الذهاب إلى المكتبة 
ورؤية “سكي على أغلفة الكتب - ولأني الأكير نذا فيهم والأقل حط تخذوةل أشعر أنه 
لزام علي أن أمنحهم تلك الأشياء. حظي وسعادتي هما جانب واحد من بين المؤشرات 
القليلة التى تؤكد لهم أن الحياة ليست كلها مساوئ. 

الكثير من الأقرباءء والكثير من الزيارات. 

هب أني عدت إلى المنزل» وكان كلاهما هناك هب أني دخلت لأجدهما على السريرء 
بالضبط مثل ما يروى في بريد المعذبات بالجريدة (التي أنوي ألا أضحك منه مرة 
أخرى)ء كيف سيكون شعوري؟ سأذهب إلى الدولاب وأحضر باقي ملابسي وأحزم حقائبيء 
وأتحدث بمنتهى الدبلوماسية مع من بالسرير قائلة: 

«هل تودان احتساء بعض من القهوة؟ أتخيل أنكما تحتاجان إليها من فرط تعبكما.» 
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أقول ذلك لأجعلهما يضحكان: لأجعلهما يضحكان كأن شينًا لم يكن» وكأنهما يمدان 
يديهما لي ليدعواني للجلوس» للجلوس معهما على السرير. 

في تصور آخرء ريما أذهب إلى غرفة النوم» ودون أن أنبس ببنت شفة ألتقط كل ما 
أجده أمامى - زهرية» زجاجة مرطب» صورة من على الحائطء حذاء» ملابسء الكاسيت 
الخاص بهيو - وأقذف بتلك الأشياء على السريرء والشباك» والجدران» ثم أقتلع الشراشف 
وأمزقها إربًا إربّاء وأرفس مرتبة السرير وأنا أصرخ» ثم أنهال على وجهيهما بالصفعات» 
وأضرب حسديهما العاريين بفرشاة الشعرء كما فعلت الزوجة في رواية «أرض الله 
الصغيرة»؛ تلك الرواية التي قرت منها عاليًا إلى هيو بنبرة كوميديةء أثناء رحلة طويلة 
بالسيارة عبر البراري طوَّقَنا فيها الغبار. 

ريما حكينا لها عن ذلك» وتفاخرنا أمامها بكثير من المداعبات التى كانت تحدث بيننا 
أثناء المغازلةء أو حتى بشهر العسلء بينما يظهر على وجهها علامات الإعجاب والتعطش 
لسماع المزيد؛ كنت أنا أتباهى بذلك» أما عن هيوء فليس لدي أدنى فكرة عما كان يشعر 

رغمًا عني أصدرت صرخة قوية تعبيرًا عن احتجاجي. 

وضعت يدي أمام فمي المفتوح» ولأوقف الألم عضضتهاء عضضت يدي. نهضت 
وذهبت باتجاه الحوض لأنضح وجهى بالماء» ووضعت بعضًا من أحمر الخدود ومشطت 
شعري وضبطت حواجبي» وذهبت خارجة. 

تسمى العريات بالقطار بأسماء مشاهير المكتشفين» أو بأسماء الجبال أو البحيرات. 
غاليًا ما كنت أسافر بالقطار عندما كان أبنائي صغارًاء وكنت أنا وهيو فقراء؛ حيث كان 
القطار يسمح للأطفال دون السادسة بالركوب بالمجان. أتذكر تلك الأسماء المكتوبة على 
الأبواب الثقيلة» وأتذكر كيف كنت أدفع الأبواب وأظل ممسكة بها بينما أستحث أبنائي 
الأشقياء والمتدافعين على المرور منهاء كنت داثمًا أتنقل متوترة بين العربات كأن الأطفال 
سيسقطون بطريقة ماء رغم علمي بأن هذا لن يحدث. كان علي أن نام بالقرب منهم 
ليلا وأجلس معهم نهارًا وهم يقفزون حولي أو عليً» لدرجة أنني كنت أشعر أن جسدي 
مهروس تحت أقدامهم وأكواعهم وركبهم. وكنت أفكر كم هى جميل أن تسافر المرأة 
وحدهاء ليكون بمقدورها احتساء القهوة بعد تناول الوجبات دون قلق وهي لا تفعل 
شينًا سوى النظر من النافذةء وتستطيع الذهاب إلى عربة الطعام وتناول شراب. الآن 
واحدة من بناتى تسافر متطفلة في أوروياء والأخرى مرشدة بمعسكر للأطفال المعاقينء 
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وكل الوقت الذي ضاع في الاهتمام والفوضى - والذي كنت أتخيل أنه لن ينتهي - أصبح 
وكأنه لم يكن من الأساس. 

دخلنا بالقطار عبر الجبال دون أن أشعرء طلبت شراب الجين مع ماء الصوداء كانت 
الكأس الزجاجية تلتقط أشعة الشمس وتعكسها بحلقة من الضوء على البساط الأبيض» 
مما يضفي على المشروب صفاء ويعطيني إحساسًا بأنه مجدد لنشاطيء كمياه الجبلء 
شربته بنهم كأني لم أرتى منذ زمن. 

هناك سلم صغير يمتد من عرية الطعام وحتى القبة حيث يجلس الناس من محطة 
كالجاري بلا شك في انتظار مشاهدة الجبال. أما المسافرون الذين أتوا متأخرين ويتمنون 
لو أن الناس ترحل عن مقاعدها فقد اعتلوا بضع درجات من السلم ليشرئبوا بأعناقهم 
ليتفقدوا الوضع ثم يعودوا ساخطين. 

قالت سيدة بدينة ترتدي عمامة: «يبدو أن الموجودين سيظلون جالسين أسبوعًا.» 
E‏ حافت EET‏ كنوع E E‏ كاف نملا السلع عله 
بجسدها. ابتسم الكثير منا وكأن القدر ساق إلينا هذه السيدة بحجمها وصوتها العالي 
وبساطتها لتسرّي عنا. 

كان هناك رجل يجلس وحده بأقصى العربة يستند بظهره على الشباك» وكان ينظر 
إليّ مبتسمًاء ملامح وجهه تذكرني بوجه أحد نجوم السينما من العصر الماضيء وجهه 
عجوز لكنه وسيم» يحمل ملامح جميلة تنم عن التصميم واليقظةء وإن غلبه كبر السن. 
كان يشبه دانا أندروزء أو أحدًا مثله. كانت الملابس بلون الخردل تعطيني انطباعًا غير 


سعك. 


لم يأتِ ويجلس بجواريء بل ظلّ يسترق النظر إلِي من حين لآخر. وعندما نهضت 
وهممت بترك العرية» أحسست أنه یراقبنی» وتساءلت ماذا لو حاول ملاحقتى؟ ليس 
لديّ بال له» ليس الآنء لا أستطيع أن أعيره اهتمامي الآن. فيما مضى كنت مستعدة لأي 
رجل تقريبّاء عندما كنت بسن المراهقة وبعدها أيضّاء عندما كنت زوجة شابة» كان أي 
رجل ينظر لي بأي تجمع؛ أو نظرات أي مدرس تتعلق بي بحجرة الدراسة» أو حتى 
نظرات غريب بحفلة ماء كان ربما يتحول إلى الحبيب الذي كنت أبحث عنه دائمًا ‏ 
عاطفي» ذكي» وحشي لكنه حنون - شخص يجعلني بطلة بمشاهد الأفلام المتفجرة 
البديعة التي يعرفها الجميع. بعد ذلك» بعد مرور سنوات قليلة على زواجيء اعتزمت أن 
أحول تخيلاتي إلى حقيقة. بالحفلات» عندما أرتدي صدريتي التي تظهر صدري بمظهر 
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أكبر» وأصفف شعري التصفيفة الإيطالية المشعثة» وأرتدي فستاني الأسود ذا الشرائط 
الرفيعة على الظهرء كنت أبحث عن أي رجل لأقع بحبهء وليقحمني معه بعلاقة ملتهبة. 
وحدث هذا بطريقة أو أخرىء أنتم ترون أنه ليس بالأمر البسيطء ليس بالأمر الواضح 
كما سيصدق من يرى حزني الآن» وإحساسي المؤكد بالخيانة. كلا. وقد ترك الرجال عل 
علامات لم أشغل بالي بإخفائها عن هيو حيث إن هناك أجزاء من جسمي لم ينظر إليها 
قط؛ فكما تعرضت للكذب كنت أنا نقسي أكذب. وقد أعزب رجال عن عشقهم الجائع 
0 وتلك الندبة عند سرة بطني والشامات على ظهري وقالوا لي أيضًاء كما 
هى جدير بهم أن يفعلوا: «والآن لا تبالغي في أهمية ما فعلناه.» بل كان بعضهم يقول 
أحيانًا: «أنا أحب زوجتى حقا» ويعد فترة من الوقت أقلعت عن تلك الممارسات وذهبت 
سرا لزيارة طبيب نفساتي قادتي إلى أن أفهم أنتي أحاول جذب افتمام هيو واقترح 
علي طريقة بديلة لجذب اهتمامه من خلال اللطف والإغراء وفنون الحب في جميع أنحاء 
لر أرد الان معه» ولا مشاركته التفاؤل. بدا لي وكأنه لا يفهم طبيعة شخصية 
هيو فهمًا حقيقر حقيقيًاء مفترضًا أن بعض حالات الرفض تنبع ببساطة من عدم الطلب على 
نحو صحيح. بالنسبة لي يبدو رفضه أساسيًاء مطلقا. ولا يمكنني التفكير في التكتيكات 
التي يمكن أن تغيره. لكنه كان ذكيا بما فيه الكفاية. وقال إنه يفترض أنني أرغب في 
ا لاء مع زوفي كسيف كلذ زتعن ان فر ت اس ككل مر التو في 
بديل. ۰ 

توقف القطار بمحطة فيلدء مسافة بسيطة بعد حدود مقاطعة كولومبيا البريطانيةء 
فترجلت منه ومشيت بجوار السكة الحديد وريح حارة تهب. 

ثم سمعت من يقول: «إنه لشيء لطيف الترجل عن القطار لبعض الوقت» أليس 
كذلك؟» 

تعرفت عليه بالكاد» فهو رجل قصيرء تمامًا مثل نجوم السينما الوسام حسبما 
أعتقد» ملابسه كانت بالفعل بلون الخردلء السترة والبنطلون بلون الخردلء أما قميصه 
المفتوح فكان لونه أحمر» وكان حذاؤه خمريًاء وكان صوته يوحي بأنه رجل ذو علاقات 
ومعاملات عامة يومية. 

«أتمنى ألا أتسبب بإزعاجك إذا سألتك» هل أنت برج الأسد؟» 

«کلا.» 

«سألتك لأنني برج الحمل» وعادة ما يستطيع مواليد برج الحمل التعرف على مواليد 
الأسده فهذاق البرحان مهما تفاهم جيذ 
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«آسفة.» 

«رأيت أنك شخصية لطيفة أود تجاذب أطراف الحديث معها.» 

تركته وعدت إلى القطار» دخلت مقصورتى وأغلقت الباب وجلست أتصفح المجلات» 
حتى إعلانات الخمور وأحذية الرجال» لكنني شعرت بالأسفء ربما لم يكن يقصد شينًا 
بالفعل کی هنا كاله كأنا: ا ككس يدنه الوم قات أظراف اة جا 
السبب أني سأستمع لأي شيء. ربما كان السبب هو تلك المقالات التي أقرؤها بالمجلة منذ 
أي كته مرافقة ا اک اع غا يضف ا نما آل أكدهع بالقديية كان ين 
القشعريرة تسري بجسدي ويجبرني على قراءته)» والتي حثتني على تنمية ذلك الفن 
الاجتماعي الجاذب. لم أكُن أقصد إحراجه؛ ولكن المحادثة وجِهًا لوجه مع أي مؤمن إيمانًا 
شديدًا بفكرة أو كذبة - مثل معظم الناس - أو أنه خاض سلسلة من التجارب الغامضة 
التي يود مشاركتي الحديث عنهاء تجعلني مذهولةء وهو أمر كافٍ جدًا ليصيبني بالشلل. 
كان هيو مقول: ف هذه الال لبك بالتووكن والايتعاك. را أف 3 


«سؤالي لك إن كنت من مواليد برج الأسد كان فقط على سبيل تجاذب أطراف الحديث؛ ما 
أردت أن أقوله لك شيء مختلفء لكنني لم أعرف كيف أبدأء في الواقع» مذ أن رأيتك وأنا 
اعدف ائ رآيفك قبل ذلك» ١‏ 

«أوه» أنا لا أغذقن ذلك لا أعتقد أنك رأيتنى من قبل» 

اعت أا ديش اك ون ما 7 

هل ما يقصده بعيش أكثر من حياة هو خوض تجارب متعددة؟ ريما هو على وشك 
تبرير عدم إخلاصه لزوجته؛ إن كان له واحدة. 

E ولد كن قل وينم مز شيل مه‎ ab 

عندما كنت أختلق القصص لهيو عن أي رجل بخيالي كنت أقول له» أرأيت؟ دائمًا 
ما يجدونني. 

OEE E 

«هل هي الجماعة التي تعلن عن فن إتقان الحياة؟» 

فك كقوت ع اکر يمنتطيع أن ب اک 6 وق 
نبرة توييخ مملة. 

«رأيت واحدًا من تلك الإعلانات منذ ست سنوات. كنت بحالة مزريةء كان زواجي 
منتهيًا لتوه وكنت أعاقر الخمر مما أضر بصحتيء لكن لم تكن هذه هي المشكلةء أتعرفين؟ 
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سر يؤرقني 


إنها ليست المشكلة الحقيقية» لقد اعتدت فقط الجلوس والتفكيرء وهذا سبب وجودي هنا 
على أي حال. مثل موقفي من الدين؛ لقد سئمت هذا كله. لا أستطيع القول إن هناك شينًا 
مثل الروح. وإن لم توجد» فما الفارق إذن؟ أتفهمين ما أعنيه؟ 

بعد ذلك بدأت في الكتابة إليهم» وحصلت على بعض من إصداراتهم السابقةء وبدأت 
في حضور اجتماعاتهم. أول مرة ذهبت هناك» كنت خاتفا من أن يكون الأمر كالذهاب إلى 
مستشفى المجانين» لم أن أعرف ما الذي من الممكن أن أراه هناك» أتعرفين؟ يا لها من 
صدمة عندما رأيت نوعية الناس هناك؛ أناس ذوو نفونء أناس أغنياء أناس محترفون. 
كل الأشخاص من نخبة المجتمع من المثقفين والمتعلمين» إنهم ليسوا جماعة مجانينء إنها 
جماعة مشهورة وموثوقة علميًا.» 

لم أجادله فيما قال. 

«مائة وأربع وأربعون سنة! هذه هي الفترة الزمنية بين بداية الحياة والحياة الأخرى, 
لذلك إذا مات أحدناء ولنقل» بسن السبعينء يتبقى نحو أربعة وسبعين عامًا حتى بداية 
الحياة التالية» عندما تولد روحك من جديد.» 

«وهل تتذكر؟» 

«تقصدين من الحياة الأولى للتالية؟ حسنًاء أنت على دراية بنفسك» الإنسان العادي 
لا يتذكر أي شيءء لكن بمجرد أن يتفتح عقلك» ستدركين ماذا يدور حولك» وسببه» بعد 
ذلك ستبدئين في التذكر. إنها حياة واحدة تلك التى أنا متأكد من أنى عشتهاء كان ذلك في 
SESE E)‏ وهامو اح احم de‏ 

١ «نعم.»‎ 

«شيء مضحك» دائمًا كنت أعرف أنني أستطيع امتطاء الخيلء لكني لم أفعل ذلك 
فأنا فتى من المدينةء ولم يكن لدينا المال ولم يكن لدينا حصان. لكني ما زلت أشعر 
بأني أجيد امتظاء الخيل, بعد ذلك عند خضوري أحن اجتماعات جماغة الطليب الوردي 
بفندق بفانكوفر منذ عامين أتى إلِيّ زميل كبير في السن» كان من كاليفورنياء وقال: أنت 
كنت هناك» أنت كنت واحدًا منهم. لم أدرك وقتها عما يتحدثء فأردف: في إسبانياء كنا 
معًا. وقال إنني كنت أحد الفاتحين الذين ذهبوا إلى المكسيك وأنه كان واحدًا ممن تخلّفوا. 
لقد تعرّف على وجهي. أتعرفين ما أغرب شيء في كل ذلك؟ عندما انحنى ليحادثني خيّل 
لي أنه يرتدي قبعةء مع أنه لم يكن كذلكء ذلك النوع من القبعات المكسوة بالريشء وَخْيّل 
لي أن شعره أسود وطويلء بدلا من كونه رماديًا وقصيرًا. كان هذا كله قبل أن ينبس ببنت 
شفة مما قالهء أليس ذلك شيئًا ذا دلالة؟» 


المرأة الإسبانية 


بلى» ذو دلالةء لكني سمعت أشياء كهذه من قبل» سمعتها من أشخاص اعتادوا رؤية 
الأشباح تطير من فوقهم» أشخاص يسيّرون حياتهم بناءً على ما يقوله المنجمونء لدرجة 
أنهم غيروا أسماءهم وانتقلوا إلى عناوين جديدة؛ لأن القيم الرقمية التي تحملها الحروف 
الجديدة ستبارك لهم حياتهم. هذه هي الأفكار التي يعتنقها أناس يعيشون معنا في هذا 
العالم» وأستطيع الآن معرفة الأسباب. 

«ما البرهان الذي تريدينه لأثبت لك أنك أيضًا كنت هناك؟» 

«في إسبانيا؟» 

«نعم في إسبانياء لقد اعتقدت منذ رأيتك أنك امرأة إسبانية» ربما كنت ممن تخلفوا 
أيضًاء هذا يفسر ما أراه» عندما أنظر إليكِ ‏ أنا لا أقصد أي إساءة فأنت امرأة جذابة 
جدًا - أراكِ أصغر مما أنت عليه. لعل هذا بسبب أنني عندما تركتك بإسبانيا كنت بعمر 
العشرين أى الواح والعتشرين: وك رك كانية بلك الحا أت لا تم انحن أن أقولٍ كلك 
أليس كذلك؟» 

«لاء لاء إنه من دواعي سروري فعلًا أن يراني أحدّ هكذا.» 

«أنا دائمًا على يقين بأنه يجب أ ن يكونٍ مساك في أك و الا نا لنت سانا 

مادياء ليس من طبيعتيء ولهذا السبب لم أحقق قدرًا كبيرًا من النجاح» فأنا أعمل رجل 

مبيعات للعقارات» لكن لا أعتقد أني أعير عملي الاهتمام اللازم إذا كنت أريد النجاح. لكني 
لا آمثه فأنا أعيش وحصي ` ١‏ 

أنا أيضًاء أعيش وحديء ولا أستطيع التفكير بما سأفعله» ولا أستطيع التفكير بما 
أفعله مع ذلك الرجل إلا أن أقحمه بحكاية من الحكايات التى سأرويها لهيوء لإثارة 
فضوله: كطرفة أو فكاهة لهيى: يريد هيو أن تُرى الحياة على هذا الذحو؛ فهو يحب النبرة 
الباردة» المشاعر المجردة التي يجب أن يُتغاضى عنها كاللحم العاري. 

«هل تحبني» هل تحب مارجریت» هل تحب كلتينا؟» 

دلا ا 

كان يقرأ المجلة» دائمًا ما يقرأ وأنا أحدثه» كان يقول تلك الكلمات بصوت ملول» 
بالكاد مسموع» وكأنه مُكره على الحديث. 

«حسئاء سنتطلق» هل ستتزوجها؟» 

«لا أعرف.» 

وصلت مارجريت عند تلك النقطة من الحديث. ونجحت في تغيير دفة الحوار ! 
بعض الفناجين الخزفية التي اشترتها لنا للتوء كهديةء وتأمل ألا أقذفها 0 
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سر يؤرقني 


غيظي؛ لأنها - أي مارجريت - تعتقد أنها ستكون مفيدة في حال انتقالها للعيش معنا. 
ابتسم هيو لسماعه ذلك وكان ممتنًا. قلت في نفسي حينها إننا إذا نسجنا الفكاهات يمكننا 
جميعًا أن نحيا. 

أسعد لحظة في زواجنا عندما كنا لا نواجه أي مشكلات في اتخاذ القرارات. كنا 
بجنوب ميشيجان في رحلة» حين كان الأطفال صغارًا. كان مهرجانًا ردينًا في يوم تلبدت 
سماؤه بالغيوم. ركبنا قطارًا لعبةء وشردنا نحن معًا حتى توقفنا أمام قفص به دجاجة, 
ولافتة مكتوب عليها أن تلك الدجاجة تستطيع أن تعزف على البيانى. قلت إنني أريد 
سماعهاء فأسقط هيو عشرة سنتات بالمكان المخصصء وما حدث كان کال عندما 
سقطت العملةء فتح باب سحري» وهبطت حبة ذرة على مفتاح البيانو» فذهبت الدجاجة 
لتلتقطها فأحدثت نغمة وهي تلتقطها. فصَّدِمتٌ وقلت إن هذا غش واحتيال. لسبب ما 
صدّقت ما هو مكتوب على اللافتة بأن الدجاجة حقًا تعزف على البيانو. لكن فعل هيو 
- عندما أسقط العملة ‏ بدا طيشا لا يتصف به هيو مطلقاء طيشا بدا لي فعلّا مدهشاء 
وإقرارًا علنيًا بالحب» أكثر من أي شيء آخر فعله أو قاله في أي وقت آخرء حتى في لحظات 
احتياجه إليّ أو رضائه. كان هذا الفعل مدهشًا ومؤقتَاء كرؤيتك مثلًّا طائرًا صغيرًا بألوان 
نادرة يجلس عن قرب بحيث لا يجرق أحدٌ على النظر إليه مباشرة ويسترقون النظر 
فحسب. في تلك اللحظةء كان حنان أحدنا على الآخر لا يعكره شيء» وينبع منا تلقائياء 
وبدت صراعاتنا وكأنها غير حقيقية. بوابة جديدة فتحت لنا على الحياةء أغلب الظنء 
لكننا لم نعبرها. 

أما عن أتعس لحظة في زواجنا فلا أستطيع أن أتذكرهاء فكل شجاراتنا يمتزج 
بعضها ببعضء وهي في الحقيقة تكرار لنفس المشاجرة وفيها يعاقب كل منا الآخر - 
أعاقبه بالكلمات ويعاقبنى بالصمت - بسبب فكرة كل منا عن الآخر لا أكثر. لم نن 
تاع إل اکن نن ذلك 

إنه الإنسان الوحيد الذي لا أمانع أن أراه يعانيء لن أمانع أن أرى لمحات الألم 
الطويلة على وجهه» وأقول: الآن عرفت كيف يكون الألم» أليس كذلك؟ الآن عليك أن ترى 
بنفسك. نعم» حتى عندما يبلغ ألمه منتهاه سأريه بسمتىء بسمتى الراضية؛ نعم سأريه 
إياها. ددن 

«عندما توصلت لإدراك ذلك» كنت کمن منح بداية جديدة.» 


لحفلا 


المرأة الإسبانية 


يؤمن الناس هذه الأيام بالبدايات الجديدة» يؤمنون بها حتى نهاية حياتهم. يجب 
أن يُسمح للمرء وروي عر سروم تمرك اررض بعك افيه الك اميا 
أحدٌ سواك؛ لا يستطيع أحدٌ منع أي شخص من القيام بذلك. فالناس الكرماء يتركون 
أبوابهم مفتوحة ليمنحوا الهبات للآخرين؛ ولم لا؟ فهذا سيحدث على أي حال. 

تجاوز القطار ريفيلستوك وأخذ يسير وسط الجبال التي تتلاثى تدريجيًا. كانت 
عربة الطعام خالية إلا مني ومن عضو جماعة الصليب الوردي» وبعض الندل ينظفون 
المكان. 

«علي أن أذهب الآن.» 

لم يحاول إيقافيء بل قال: 

«كان من بالغ سعادتي أن سمحت لي بالتحدث معكء وآمل ألا تعتقدي اني مجنون.» 

«کلاء کلاء إطلاقا» 

تناول بعضًا من الكتيبات من جيبه الداخلي وأعطاني إياها قائلًا: 

اا ن قراو كان لسك و ` 

شكرته. 

نهض من مجلسه لتوديعيء بل وانحنى لي قليلًا بإجلال إسباني. 


مشيت إلى محطة فانكوفر وحدي حاملة حقيبتي وقد اختفى عضو جماعة الصليب 
الوردي بمكان ماء تلاشى كأنني نسجته من وحي خياليء ريما لم يستقل القطار حتى 
فانكوفرء ريما نزل بإحدى قرى فرازر فالي بالصباح الباكر البارد. 

لم يكن أحدّ في استقبالي» فلا أحد يعرف أني قادمة. بدا جزء داخلي من المحطة 
قد نياع ومعر ولا عا سواه ي ف مه ا«التوقيت الدى و من قيقر 
يشهد فيهما المكان نشاطًا كبيراء بدا المكان مهجورًا وخاليًا. 

قابلني هيو هنا بهذا المكان منذ واحد وعشرين عامّاء في نفس الوقت في الصباح. 
كان حينها مكانًا صاخبًا ويعج بالزحام. سافرت أنا غربًا كي أتزوجه واستقبلني هو 
بباقة زهور سقطت من يده حين رآني. كان حينها أقل سيطرة على مشاعره» ومع ذلك 
لم يكن كثير الحديث. وجهه أحمرء ويبدو صارمًا بطريقة مضحكةء مليء بالعواطف 
التى يتحملها بقوة» وكأنه مصاب بمرض لا يطلع عليه أحدٌّ. وعندما كنت ألمسه لم يكن 
5 لدرجة أنني كنت أستطيع أن أشعر بأعصاب جسده المتصلبة. وما كان منه 
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إلا أن يغلق عينيه ويواصل ما كان يفعله, وحده. ريما كان يتنب بحدوث أشياء؛ فساتين 
مطرزةء أشياء تدفعه للحماس» أو قصص خيانات زوجية. لم أخُن في الغالب مستعدة 
لأن أكون رءوفة به لقد انزعجت لرؤيتي الورود المتساقطةء وتمنيت أن يلقي علي التحية 
بطريقة أخرى غير تلك الطريقة الكرتونية؛ كنت قلقة من مواجهة براءته التي بدت أكثر 
من براءتي» لم أمانع أن أشعره بقدر من عدم رضاي عما يحدث. مع مرور السنين على 
هذا الزواج توالت الأحداثء الحدث تلى الحدثء ارتّكبت أخطاء الخطأ تلو الخطأء لم يَعْد 
أحدٌ يستطيع معرفة المسئول عن هذا كله. 

لكننا قينا كد ما كل من حاشهاة الكو كفن كن نا اک و 
بيننا الورود التي التقطها هو من الأرض ولم لق لها بالا. تعانقنا وكأننا نجسد صورة 
A KASS aE‏ كان هذا من GES AS SEN‏ 
ما سيكون الخطأ نفسه. 

آآآه. 

دوّت صرخة في محطة القطار» صرخة حقيقيةء لكنها لم تصدر مني أنا. رأيت 
الان و وهو اماع القبريكة أي كاخت الصركة عاديا حسكة صدادرة عن لخدن 
دخيلء مليئة بمشاعر الظلم الشديد. نظر الناس باتجاه الأبواب المفتوحة من ناحية شارع 
فاك وكا ورون هذا لفو يني اذا بالكار متهيو لعن اصع أن الضراغ 
أتى من رجل عجوزء کان جالسًا بجوار رجال عُجّز آخرين على مقعد الانتظار بآخر 
المحطة. في الماضي كان هناك عدة مقاعدء الآن هو مقعد واحد يحمل رجالا عُجْرَاء لا 
يسترعون انتباه أي شخص مثل الجرائد القديمة. وقف الرجل على قدميه ليبث صراخه 
الذي بدا أنه ناتج عن الغضب» غضب وترويع يشعر بهماء أكثر من كونه ناتجًا عن الألم. 
عندما خيت صرخته»ء تحول الرجل قليلًاء ثم ترنح» وكأنه يحاول التشبث بالهواء بذراعيه 
الممدودتين أمامه» وأصابعه المفتوحةء ثم سقط على الأرض وهو ينتفض بشدة. لم يتجشم 
أحد الرجال الآخرين الجالسين على المقعد نفسه عناء مساعدته؛ لم ينهض أحدهم» ا 
حتى بالكاد نظروا إليه» ثم أكملوا قراءة الجريدة أو أخذوا يحدقون بأقدامهم. وفجأة 
توقف الرجل عن الانتفاض. 

مات الرجلء لقد عرفت ذلك. أتى شخص» مدير أو مسئول بالمحطةء ليتفحصه. في 
حين أكمل بعض الناس سيرهم بأمتعتهم كأن شيئًا لم يحدث» ولم ينظروا بذلك الاتجاه. 
بعض الناس مثلي تقدموا نحو مكان استلقاء الرجل وتوقفواء تقدموا وتوقفواء وكأنه 
يصدر عنه إشعاعات خطيرة. 
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المرأة الإسبانية 


«لا بد أنها أزمة قلبية.» 

«بل سكتة دماغية.» 

«هل مات؟» 

«بالتأكيد» انظرء الرجل يضع عليه معطفه.» 

وقف المسئول لا يرتدي شينًا على قميصه. يجب أن يرسل معطفه للمغسلة. استدرت 
مبتعدة بصعوبةء ومشيت باتجاه مدخل المحطةء وكأنه يتعين علي ألا أرحلء وكأن صرخات 
الرجل الذي مات ما زالت تطلب مني شينًا لأفعله. لكني لا أستطيع حتى التفكير في هذا 
الشيء. هذه الصرخة التي أطلقها الرجل كانت كفيلة بأن تردعني أناء وتردع هيوء 
ومارجريت» وعضو جماعة الصليب الوردي» وكل إنسان حي. كل ما نقوله أو نفعله 
أصبح غير حقيقي ولا طائل من ورائه. وكأننا نلف وندور خارج السيطرة منذ وقت 
طويلء ندور حول أنفسنا في دوامات» ونصدر ضجيجًا يملا الدنيا صخبًا. ولكن يمكن 
لكل هذا أن يهدأ ويسكن في لحظة واحدة» لحظة واحدة نجد فيها أنفسنا للمرة الأولى 
ماهديق انلك أن زان تدغ كان شود هنذا الود يفك بات اع اوك 
بالفعل» لكني لا أعلم كيف أوصل هذه الرسالة. 
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من نافذة غرفة نوم جدتي يمكنك أن تطل عبر الطريق السريع على امتداد كبير لنهر 
واواناش الذي يتلوى بين عيدان القصب. سطحه كله مجمّد الآن يكسوه الجليد» والثلوج 
الو ف كل كاد كدف عالمة حت :3 الأناء الخاضفة فد تدفقي العيوم قتا رقت 
العا كيمو قرو الشمس قد يناه اک ار اھ عدت ا ها وكاننا ن ر 
هذا الطقش: يمعل اموه يظن أذذا تعيدن عل حافة البرية: كانت كل تلك البقاع تخطرها 
ازاز ويطبيعة الهال أشجان ياتعة لم تكن هناك براري على الإظلاق» ولكن الثنثاء 
غطى كل شيء» حتى أعمدة السياج. 

بدأت العاصفة قبل الظهيرةء عندما كنا في حصة الكيمياء» وشاهدنا تقدمها مفعمين 
بالأمل» ونتطلع إلى شيء غير مألوف» شيء يسد الطرق ويؤدي إلى نقص الإمدادات 
ويستقر في ممرات المدرسة. تخيلت نفسي أنال حريتي بسبب أزمة تسببها موجة الطقس 
السيئ» ويساعدني على ذلك انقطاع التيار الكهربائيء وعلى ضوء الشموع أستمع للأغاني 
الصاخبة مصحوية بهدير الرياح» وأتدثر ببطانية مع السيد هارمرء المدرس المبتدئ الذي 
كثيرًا ما حاولت لفت نظره في طابور الصباح, يعانقني حتى يشعرني في البداية فقط 
6 اغمات ذلك الاق الى رها كول بق ظل :هذا الارتياك والظلمة الجالكة 
- ففي هذا الوقت تنطفئ الشمعة الوحيدة بفعل الرياح = إلى شيء أكثر إلحاحًا وإثارة. 
مذ أن" ا تقد إل هذا الهده ات تات با تق وق "ميكل فا هيت 
حافلات الدوسة AN‏ وشكلة مض ابجع الإذا GS ESE‏ و تتصنف EGE‏ 
ما أستقل حافلة «وايتشيرش» إلى الحي الأول غرب المدينة» ومن هناك أمشي سيرًا على 
اا كلاقة أرداع هيل أى مدو دا و ا مافة الفانة هذه اللرلة ذشيت 
إلى بيت جدتي في المدينة» وهو ما أفعله مرتين أو ثلانًا كل شتاء. 


سر يؤرقني 


كان مدخل هذا البيت مكسوًا كله بالخشب المصقولء المعطرء الأملسء والمريح حتى 
إنك لتشعر فيه كما لو أنك داخل قشرة ثمرة جوز. كانت غرفة الطعام مضاءة بمصباح 
أصفر. أديت واجباتي المنزلية - الشيء الذي لم أشغل بالي به كثيرًا في المنزل؛ نظرًا لعدم 
وجود مكان أو وقت لتأديته من الأساس - على طاولة الطعام» بعدما فردت عليها الخالة 
مادج جريدة لحماية المفرش. كانت الخالة مادج أخت جدتيء وكلتاهما أرملتان. 

كانت الخالة مادج تكوي (كانتا تكويان كل شيء» 4 الملابس الداخلية وفوط 
المطبخ) فيما كانت جدتي تعد بودنج الجزر للعشاء. انبعثت منه رائحة زكية. قارن 
هذا بالمشهد في منزلنا؛ حيث المطبخ هو الغرفة الوحيدة الدافئة؛ كان لدينا موقد خشبىء 
وكان أخي يحضر الحطب اللازم لتشغيله؛ تارگا وراءه آثارًا من الثلج القذر على المشمع 
المفروش على الأرضيةء بالرغم من توبيخي له. كانت الأوساخ والفوضى تحيط بنا في كل 
وقت وحين. أما أمي فهي في أغلب الأحيان مستلقية على الأريكةء تندب حظها العاثر. كنت 
أخاذلها كلقا اة ل الفرضة: درول اف زور لد ,مت نوما انج اا 
کا شل م الميهن ق ذلك تمن ذا كه كمد لال البكضن ف كل هكان مع انا 
القش والريش وروث الدجاج العالق بهاء في انتظار من ينظفها. أعتقد أن رائحة روث 
الدجاج تدخل البيت على الأحذية والملابس ولا يمكن التخلص منها بأي حال من الأحوال. 

في غرفة الطعام كانت هناك لوحتان زيتيتان معلقتان أعلى الحائطء رسمتهما شقيقة 
أخرى لجدتيء التي توفيت في سن مبكرة. إحدى اللوحتين تصوّر كوخًا على جدول ينساب 
به الماء أمامه» فيما تعبّر اللوحة الثانية عن كلب يمسك بطائر في فمه. علقت عليها أمى 
ذات مرة بأن حجم الطائر كبير جدًّا مقارنة بالكلب. 

فردت عليها جدتيء قائلة: «حستاء لم يكن هذا خطأ تينا؛ فقد نسختها من أحد 
التقويمات.» 

قالت الال مادج مام عل كلامها: ركاف فكانة موهوية وَلكنها كفت عق الرسة 
بعد زواجها.» 

كانت هناك أيضًا في الغرفة صورة لجدتي والخالة مادج» مع والديهماء وأختهما 
المتوفاةء وشقيقة أخرى تزوجت من كاثوليكيء وهو الأمر الشائن في نظر العائلة لدرجة 
أنهم اعتبروها في عداد الأموات» وإن كان السلام قد حل بينهم في وقت لاحق. كنت أمر على 
هذه الصورة مرور الكرام ولا أتوقف عندها كثيرّاء ولكن بعد وفاة جدتي وانتقال الخالة 
مادج إلى دار لرعاية المسنين (حيث لا تزال حية حتى الآن» حية ولكن لا تعرف أحدًا 
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ولا أحد يعرفهاء وقد فقدت عقلها وذاكرتها ولعلها نسيت ماضيها تمامًا بكل منغصاته. 
تحررت من كل ذلك)ء أخذث الصورة لأصحبها معي أينما ذهبت. 

كان والداها جالسين» حيث كانت الأم متخشبة في جلستها دون أن يرف على شفتيها 
شبح ابتسامة» مرتدية فستاتًا أسود حريرياء شعرها خفيف ومفروق من المنتصف› 
وعيناها جاحظتان ذابلتان. أما الأب فلا يزال وسيمّاء ملتحيّاء ويداه على ركبتيه مجِسّدًا 
دور السيد المطاع في الأسرة. البصمة الأيرلندية ظاهرة قليلًا هناء حيث يستمتع الأب بدوره» 
وربما كانت تلك المتعة نابعة أيضًا من عدم قدرته على الهروب منه الآن. ففي شبابه كان 
رو ار فتن يعد انات رو طل ماقي السكير» العريف 
الكبير. لكنه تخلى عن تلك العادات» وأدار ظهره لأصدقائه وجلب عائلته هناء لاستصلاح 
قطعة أرض بمشروع هورون تراكت الذي افتتح مؤخرًا. وكانت هذه الصورة علامةٌ 
وا لمم إكداتاتهه الام ارخا اقول و دون درفني سيان زير 
أسود اللون» وبنات حسناوات المظهر طويلات القامة. 

ومع ذلك؛ فقد كانت ملابسهم في واقع الأمر تبدو مبالغًا فيها؛ تحفل بالكشكشات 
والذوق الفلاحي. كلهم ما عدا الخالة مادج؛ فقد كان فستانها ضيقاء بسيطًاء برقبة طويلة: 
تزينه قطع لامعة صغيرة» ريما من الكهرمان الأسود. وطريقتها في ارتداء الفستان تنم 
عن ذوق رفيع» لا سيما مع إمالة رأسها قليلًا إلى الجانب» والابتسام دون حرج للكاميرا. 
كانت خيّاطة متميزة» وتفصّل ملابسها بنفسهاء وتفهم ما يناسبها. ولكن من المرجح أنها 
هى من فصّلت فساتين شقيقاتها أيضًاء وما الحيلة تجاه ذلك؟ كانت جدتى تلبس فستانًا 
E EEE‏ راق E‏ :زاجعا ينا RE NEBA‏ 
متقاطعة» كان AE N ES‏ 
السلطةء بل كانت حمرة الخجل تعلو وجههاء كمن تعتذر بنصف ابتسامة غير واثقة 
في قبول اعتذارها. تبدو جدتي في الصورة مسترجلة إلى حد بعيد» حيث شعرها الأشعث 
EON‏ مقط اللأمام: مماا دوف EON‏ دومع كاف لزاع 
ففي ذلك الحين كانت قد أنجبت أبيء وكانت الوحيدة المتزوجة من بينهن حينذاكء والبنت 
البكر للأسرةء وأيضًا أطول شقيقاتها. 

على العشاءء سألتني جدتي: «كيف حال أمك؟» وفي لحظتها شعرت بانقباض النفس. 


«بخير.» 
لم تكن بخيرء ولن تكون بخير أبدًا. كانت تعاني من مرض يتطور ببطء ولیس له 
علاج معروف. 
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علقت الخالة مادج بنبرة المتأثر: «مسكينة.» 

أردفت جدتي متنهدة: «لقد وجدت صعوبة في فهمها على الهاتف. أعتقد أنه كلما 
ازدادت حالة صوتها سوءًاء أصبحت أكثر رغبة في الحديث.» 

كانت الحبال الصوتية لأمي تعاني شل جزئياه وفي بعض الأحيان كنت أعمل مترجمة 
لهاء وهي الوظيفة التي جعلتني أشعر بخزي شديد. 

قالت الخالة مادج مشفقة: «لا عجب أنها ستشعر بالوحدة هناك. يا لها من مسكينة!» 

فعلقت جدتيء قائلة: «إن مكوثها في أي مكان لا يصنع فارقا ما دام الناس لا 
يفهموتها, 0 

بعدها طلبت جدتي تقريرًا عن أعمالنا المنزلية. هل غسلنا الملابس والمفروشات؟ هل 
جففنا الغسيل؟ هل كوينا الغسيل بعد جفافه؟ ماذا عن الخبين؟ هل خيطنا جوارب 
أبى؟ كانت تقدم يد العون لنا. كانت تخبز البسكويت والكعك» والفطيرة (هل لدينا 
فطيرة؟) ما علينا إلا إحضار المكونات وتتولى هي خبزهاء وكانت تتولى كذلك أعمال الكي. 
دأبت على المجىء إلينا يومًا واحدًا للمساعدة بمجرد توقف الأمطار عن الهطول. كانت 
فكرة احتياجنا إلى المساعدة تصيبني بالإحراج» وقد حاولت جهدي درء تلك الزيارات. 
قبل مکو دن كنت ا إن ت الول غاد تنظيم الا هون اكان 
وإخفاء كل ما من شأنه أن يخزينيء كإناء تحميص لم أقربه قط بالغسيل والدعك» أو 
سلة بها ملابس ممزقة سبق أن أخبرت جدتي بأنني قد أصلحتهاء كل ذلك كنت أخفيه 
تحت الحوض أو الأسرّة. ولكني لم أكُن أؤدي أعمال النظافة بالقدر الكافي قط؛ إن كانت 
غا إعادة لتك الف ايم باطو وكات ات الكو تنكف سلا 
ويتضح مدى فشلناء 0506 ارتقائنا إلى المستوى النموذجي من النظام والنظافة والآداب 
المنزلية» التي كنت أومن بها كأي شخص آخرء ولكن الإيمان وحده ليس كافيًا. لم أكُن 
أشعر بالخزي من أجلي فقطء بل من أجل أمي أيضًا. 

«أمك ليست على ما يرام ولا تستطيع مباشرة الأمور بنفسها.» قالتها جدتي بنبرة 
تشي بالشك بما سأقوم بإنجازه. ۰ 

حاولت تقديم تقارير جيدة قدر الإمكان. في الأيام الخوالي حينما كانت تلك الأشياء 
وأمثالها صحيحة أحيانًاء كنت أقول إن والدتي قد خللت بعض البنجرء أو إنها مشغولة 
في قص الحواف المهترئة للملاءات وخياطة الحواف السليمة لجعلها تستمر فترة أطول. 
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فكانت جدتي تنظر إلى كم الجهد المطلوب لفعل ذلك»ء وتدرك الزيف الواضح لتلك الصورة 
زاف حكن ل كانت هاف ها تيده )قم كفي فاظة ضا هل فعلت :هذا ا 

قلت لها ذات مرة: «إنها تدهن خزائن المطبخ.» لم تكن تلك كذبة من نسج خيالي؛ إذ 
دأبت أمي على دهان خزائننا باللون الأصفر ورسم بعض الزخارف على كل من الأدراج 
والأبواب: زخارف كزهور أو أسماك أو مراكب شراعية أو حتى أعلام. وبالرغم من ارتعاش 
يديها وذراعيهاء فإنه كان بمقدورها السيطرة على الفرشاة بما فيه الكفاية فترة قصيرة, 
لذلك لم تكن هذه التصاميم بالغة السوء بيد أنه كان بها شيء من الفظاظة والفجاجة 
التى تعكس قسوة وشدة المرحلة المرضية التى تمر بها أمى الآن. لم آت على ذكر تلك 
السالة هل الإطلاق ام ندع لفل انها كافك سما رة وج فمداض 
والخالة مادج تعتقدان» شأنهما شأن الكثيرين» أن المنازل ينبغي أن تبدو مثل بيوت 
الآخرين قدر الإمكان. كذلك فإن بعض الأفكار التي تصوّرتها ونفذتها أمي لم تؤدٌّ إلا إلى 
اة افا وضورورة هذا السائل: 

كانت أمي أيضًا تترك الطلاء والفرش وزيت التربنتين لي لأتولى تنظيفها؛ حيث إنها 
اعابت العمل عد تهات اا الام م تنود عل الاريك وهي ن 

وعقبت جدتي على حكاية الدهان تلكء قائلة بنبرة تنم عن الانزعاج وعدم الرضا: 
«سوف تورط نفسها في شيء كهذاء كان يجدر بها أن تعرف أنه سينهكها؛ ومن ثم لن 
تستطيع القيام باي من واجباتها التي يتعيّن عليها القيام بها. إنها ستدهن الخزائن في 
وقت يجدر بها أن تجهّز عشاء أبيكِ فيه.» 

كلذ مله تماما: 


بعد العشاء خرجتُ بالرغم من الطقس السيئ» حيث هبت على المدينة عاصفة ثلجية, 
ولكنها لم تبدٌُ عاصفة تلجية قوية بالنسبة لي» حيث حجبت المنازل والمباني قدرًا كبيرًا 
من شدتها. التقيث صديقتي بيتي جوسلي؛ فتاة ريفية أخرى مع شقيقتها المتزوجة. كنا 
سعيدات ومتحمسات لكوننا في المدينة» حيث كنا قادرات على الخروج وتجربة الحياة 
المسائية» بدلا من اقتصار الأمر على معايشة العواصف والظلام والبرد الذي تعاني منه 
منازلنا في الريف. في المدينة تجد الشوارع التي يؤدي بعضها إلى بعضء والأضواء المنتشرة 
غل مساقات 'متساوية'ويمكن آيضًا أن تجد ما صد البشى مخ تصميمات وقد انت 
وجودها ونجحت. تجد الناس هنا يمارسون لعبة الكيرلنج ويتزلجون على الجليد في 
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الساحة» ويشاهدون العرض في مسرح الليسيوم» ويلعبون البلياردى في نادي البلياردوء 
ويجلسون على المقاهي. كنا محرومات من معظم هذه الأنشطة بسبب سننا أو نوعنا أو 
افتقارنا إلى المال» لكننا تمكنا من التجولء وشربنا كوكا الليمون - وهي أرخص مشروب 
في مقهى بلو أول كافيه - وأخذنا نراقب من يحضرون إلى المكان» ونحن نتحدث مع فتاة 
تَعرّفنا بها ممن كانوا يعملون هناك. لم أكن أنا وبيتي في موضع قوةء وقضينا الكثير من 
الوقت» مثل التفهاء في بلاط الملك نتحدث في شئون من هم أكثر حظًا وقوةء ونثرثر بشأن 
ما تمر به حياتهم العملية من صروف وتقلبات» وكنا نحكم بقسوة على أخلاقهم. قالت 
كل منا للأخرى إنها لن تخرج مع فتيان بعينهم ولو مقابل مليون دولار» والحقيقة هي 
أننا سنكون في منتهى السعادة إذا دعانا هؤلاء الأولاد باسمينا فقط. تحدثنا عن الفكيات 
اللائي قد يكن حملن (في الشتاء التالي حملت بيتي جوسلي من مزارع في جوارنا يعاني 
من صعوبة في التحدث ويمتلك قطيعًا من الماشية ينتج الألبانء لم تحدّئني عنه قط. بعد 
ذلك انتكموهدها حياة السؤة ارجات :قاع الل لفن ول هة تة عن 
أي شيء سوى أعمال المطبخ» وغسيل المفروشات وملابس الأطفال» وغثيان الصباح؛ مما 
جعلني أشعر بالحسد والفزع في الوقت ذاته). 

مشينا بجوار المنزل الذي يعيش فيه السيد ف كان يسكن في الطابق العلوي؛ 
وكانت الأضواء منيرة. ماذا كان يفعل في أمسياته؟ لم يستمتع بوسائل الترفيه المتاحة في 
المدينة» ولم يكن من مرتادي السينما أو مباريات الهوكي. لم يكن معروفًا للجميع» وكان 
هذا سبب اختياري له. أحببت أن أظن أن لي ذوقًا خاصًا. كان شعره خفيفًا باهت اللونء 
وله شارب ناعم» لم يبد عريض المنكبين في سترته من الصوف الخشن المرقعة بالجلدء 
وكان يعتمد على الكلمات اللاذعة في الصف الدراسي بدلا من استخدام القوة الجسدية. 
تحدثت إليه ذات مرة - وكانت تلك المرة الوحيدة التي تحدثت إليه فيها - وذلك في 
مكتبة المدينةء حيث رشح لي رواية عن عمال مناجم الفحم في ويلزء ولكنها لم تعجبني. 
لم تكن رواية عن الجنس» كانت تدور فقط حول الإضرابات والنقابات والرجال. 

كنت أمشي مع بيتي جوسلي بجوار منزله» نتسكع تحت النوافذ. لم أكن أظهر 
اهتمامي بصورة مباشرةء ولكن بدلا من ذلك حكيت لها نكات ا عنه» فقلت عنه 
إنه جبان ومعتزل للنساء ورميته بالممارسات المشينة الخاصة التي تبقيه في الأمسيات 
بالمنزل دائمًا. انضمت بيتي إلى هذه الثرثرة. کا ا TT‏ 
تكون قاسية على هذا النحو وطويلة على هذا الشكل. ولكي أبقيها على مهاجمته تظاهرت 
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بأنني أعتقد أنها كانت في علاقة معه» وقلت إنني كنت قد رأيته ينظر إلى تنورتها عند 
صعودها للسلم؛ وإنني سأرمي كرة لج على نافذة منزلهء وأدعوه للنزول للقائها. كانت 
مستمتعة في البداية بهذه التخيلات» ولكن بعد فترة شعرت بالبرودة وسئمت الحديث 
وتفن مزاجهاء وتوحهيت تكن الشارع الرقيمي قاض رت للهاق بوا 

كان كل .هذا الحمو ع بالا عة وال و نمق حلفي اا إل اص ند 
تكن ال كانك ن معظدنيا حول اللقاراف الا وا ي اله والد ونان فق 
العاظفة المقدينةة والوقام قبل الفراق الى لا وقي مه ولت بال الرومادية. 


كان زواج الخالة مادج سعيدًاء وكان الجميع يتذكر سعادة زواجها ويحكي عنهاء وحتى 
في هذا المجتمع حيث عادة ما يعتقد الناس أنه من الأفضل عدم الحديث حول مثل هذه 
الأمور (وحتى اليوم» إذا سألت عن حال شخص ماء فإن الإجابة سوف تكون في كثير 
من الأحيان أنه يبلي بلاءَ حستاء وأنه اشترى سيارتين وغسالة صحون» وهذه الطريقة في 
الرد مبنية في جزء منها على مادية بسيطة وطبيعية موروثة عن الفقر» وفي جزء آخر على 
التطير من التحدث بکلمات مثل: «سعید»» «خائف»» «حزين»). 

كان زوج الخالة مادج من نوع المزارعين الذين يحبون التروّي في كل شيء» وكان 
يهتم بالشئون السياسية, وصاحب رؤية., وعنيدًاء ومسليًا. لم ينجبا أطفاكٌ ومن ثم لم 
يُنتقص شيء من مشاعرها تجاهه. كانت تشعر بالسعادة في صحبته» وما كانت لترفض 
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أي 0 للذهاب معه إلى المدينةء أو أن تذهب معه في نزهة بسيارته» مع أنها أمضت 
حياتها تشعر بالقلق كلما ركبت معه السيارة؛ فقد كان أسلوب قيادته مخيفاء علاوة على 
أنه في السنوات الأخيرة من حياته عانى من ضعف الإبصارء ولكنها لم تشعره بذلك فلم 
تحاول تعلّم القيادة بنفسهاء كان دعمها له دائمّاء وبذلك يمكن وصفها نموذجًا للزوجة 
المثالية, إلا أنها لم تعط قط انطبامًا بالتضحيةء أى الصبر, أى القيام بواجباتهاء مثل 
تلك الصفات التي يبحث عنها المرء في المثل العليا. تجدها مرحةء ولكن وقحة أحياتا؛ 
NERE SRE‏ بل كانوا يرونها محظوظة أو حتى خفيفة 


العقل. وبعد وفاته لم تعد تهتم بحياتهاء وكانت تنظر لها باعتبارها فترة انتظارء حيث 
كانت تؤمن إيمانًا راسخًا بالنعيم واليوم الآخرء وقد حالت نشأتها دون وقوعها فريسة 
للاكتئاب. 


أما زواج جدتي فكان قصة مختلفة؛ فقد تزوجت جدي في حين كانت لا تزال في حالة 
حب مع رجل آخر. كانت والدتى قد أخبرتنى بهذا؛ فقد كانت تحب القصصء خاصة 
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القصص التراجيدية المليئة بالمآسي وما يفعله القدر من صروف وتقلبات. وبطبيعة الحالء 
لم تذكر الخالة مادج وجدتي أي شيء حول هذا الموضوع. ولكن عندما كبرت وجدت أن 
الجميع على علم بهذا الأمر. ظل الرجل الآخر في الحي» كما فعل معظم الناس؛ فقد كان 
مزارعًا وتزوج ثلاث مرات. وكان ابن عم كل من جدي وجدتي؛ ولذلك كان يزورهما في 
كثير من الأحيان بمنزلهماء كما يفعلان أيضًا معه. وقبل أن يتقدم لزوجته الثالثة جاء 
لرؤية جدتيء وكان هذا ما قالته لي والدتي. خرجت من المطبخ وركبت معه عربة تجرها 
الأحصنكة كان من التديل أن تاهما الحم فيل طب تضيحتها: أى استاذنها؟ تف 
أمي اعتقادًا قويًا أنه طلب منها أن تهرب معه. تعجبت؛ فقد كانا يبلغان من العمر نحو 
حمسن سكة ف ذلك الوقت أن مهفا الجروت؟ إل حاتي ذلك؛ فقن كاتا مل مين يننا 
ولم يتهمهما أحدٌ بسوء السلوك. التقارب» والاستحالةء والتخليء تلك التركيبة تجعل الحب 
دائمًا ومستمرًا. وأعتقد أن هذا كان خيار جدتي؛ تلك العاطفة الخطرة المنكرة للذات 
والممجدة لها في ذات الوقت: تلك العاطفة التي لم تشبعها قط لتستمر مدى الحياة. لم 
تتحدت قط في هذا الأمر في حياتنا ريما باستثناء مرة واحدة أو مرتين» لظروف معينة. 

كان جدي رجلا لا يحب الشكوىء وكان يفضل العزلة. كان قد تزوج في وقت متأخر 
من حياته» واختار حبيبة رجل آخر لأسباب لم يفصح لأحدٍ عنها. في فصل الشتاء كان 
ينهي أعماله في وقت مبكرء ويقوم بكل شيء بدقة ومهارة» ثم يبدأ في قراءة كتب في 
الاقتصاد والتاريخ. درس لغة الإسبرانتى» قرا رفوقا من روايات العصر الفيكتوري عدة 
مرات. كان لا يناقش ما يقرؤه ويحتفظ بآرائه لنفسه» على عكس صهره. مطالبه من 
الحياةء وتوقعاته من الآخرين كانت منخفضة للغايةء لذلك لم تكن هناك أي إمكانية 
لتعرضه لخيبة الأمل. ولا أحد يعرف إن كانت جدتى قد أصابته بخيبة الأمل في حياتهما 
E aJ‏ :قو هسار للك لفقرن مدهاء: لا | هد عرفت 

وأنى لأي شخص أن يعرف؟ كيف لي أنا أن أعرف ما أدعي معرفته؟ لقد استغللت 
هؤلاء الأشخاصء ليس جميعهم ولكن البعض منهم» من قبل. لقد غررت بهم وغيرتهم 
وشكلتهم بأي شكل من الأشكال أريده ليتناسب مع أهدافي. أنا لا أفعل ذلك الآن» وأحرص 
قدر ما أستطيع» ولكني أتوقف وأتعجب, وأشعر بوخز الضمير مع أنني لا أفعل على نحو 
علنى إلا ما فعلته دائماء ما فعلته أمى» وما فعله الآخرونء الذين حكوا لي قصة جدتي. 
حم :هذا الكان اذى کک «القصة فيد تحرس اخطلاق العدوه مق القن كان 
الناس يتبادلون قصصهم فيما بينهم. جدتي كانت تحتفظ بقصتهاء ولم يتحدث أحدٌ 
حول هذه القصة في وجهها. 
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لكن حديثي هذا يقتصر فقط على الحقائق. لقد قلت أشياء أخرىء» لقد قلت إن جدتي 
اا كاسع اين ال لقد آشرت إلى أنها كافت مدمرة عاطفيً ولكتها كانت تخفي 
ذلك داخلها يعناد. لم تحدثني عن أي شيء» ولم أسمعها تحدّث أحدًا غيري» حول هذا 
الأمر. ولكنني لم أخترع ذلك» كاسنا ا دون أي دليل أصدقه» ولذا أصدق أنه 
كانت تصلنا رسائل بطريقة أخرى تفيد بأن هناك صلات بيننا لا يمكننا أن نلمسهاء 
ولكن يجب الاعتماد عليها. 


تحولت العاصفة بعد ذلك لعاصفة عاتية شديدة استمرت أسبوعًا. ولكن بعد ظهيرة اليوم 
الثالثء أثناء مكوثي بالمدرسة؛ نظرت من النافذة ورأيت أن الرياح قد هدأت على ما يبدوء 
لغ کو هداق كوج سات كاف السحب طا مكو أحه كه اديا العاصفة 
سأكون قادرة على العودة إلى بيتنا تلك الليلة. دائمًا ما يكون البيت أفضل بعد قضاء بضع 
ليال في منزل جدتي» حيث لم أكن مضطرة للانتباه لما أقول وأفعل دائمًا. كانت والدتي 
تعترض على بعض الأشياء» ولكن كان لي اليد العليا عليها. ومع ذلك» كنت آنا من يقوم 
بتسخين المياه على الموقد ونقل الغسالة من الشرفة وكذلك الغسيلء مرة واحدة كل أسبوع» 
إضافة إلى تنظيف الأرضية البالية» وكنت أعد لها على مضض أكواب الشاي التي لا نهاية 
لها لذللن كنت أقول: وما لشن شيم مقو كاء عنذنا أنظف الموقف:ويعلق فى مخض التراب: 
يمكنني القول إنني اعتزمت تكوين علاقات واستخدام وسائل منع الحمل وعدم إنجاب 
أطفال. كنت أتوق إلى زواج يثير غيرة الآخرينء يكتنفه الأمان ومليء بالعاطفة على حد 
سواء» وتخيلت قميص النوم الذي أود ارتداءه عندما أكون مع زوجي حبيبي للمرة الأولى. 
أسقطيع أن أقول إنه لسن كقة ا القدابة عن الي فى العف وكذلك له روما 
يُعرف بالكلمات القبيحة. لم تكن شخصيتي صاحبة الصوت العالي الفاضح التي كنت 
عليها في منزلي شبيهة بشخصيتي الكتومة الحصيفة في بيت جدتي» ولكن إذا حكمنا على 
ظروف كل شخصية باعتبارها أدوارًا أؤديها يمكن رؤية أن للشخصية الأولى بُعدًا أعمق. 
أنا لم تعب من ذلك بسهولةء في الحقيقة أنا لم أتعب من ذلك على الإطلاق. 

الأغطية» والملاءات المكوية» واللحاف الجميل» وصابون الياسمين؛ أنا مستعدة للتخلي 
عن كل ذلك الآن لكى أتمكن من إلقاء معطفى حيثما أختار» وترك الغرفة دون الحاجة 
إلى قول أين سأذهبء بل والقراءة وقدمي في الفرن؛ إن أحيبت 

بعد المدرسة عرجت على بيت جدتي لأقول لهم إنني ذاهبة إلى منزلنا. عندئنٍ كانت 
الرياح قد بدأت تهب مرة أخرى» وأي شخص يسير على الطريق معرض لأن تطيره الرياح» 
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والعاصفة لم تنته بعدء ولكنني أردت العودة إلى بيتنا أكثر من أي وقت مضى. عندما فتحت 
الباب شممت رائحة فطير يخبزء فطير تفاح الشتاءء وسمعت صوت السيدتين العجوزين 
تحييانني (دائمًا ما كانت الخالة مادج تصيح قائلة: «ومن عساه يكون الزائر؟» تمامًا 
كما كانت تفعل عندما كنت فتاة صغيرة), اعتقدت أننى لا أستطيع التحمل أكثر من 
ذلك؛ التنظيفء والمجاملاتء والانتظار. كل أوقاتهم أوقات انتظار. انتظار البريد» انتظار 
العشاءء انتظار النوم. قد تتصور أن أوقات أمي كانت أوقات انتظار أيضًاء لكن لم 
يكن الآمر كذلك؛ فبالرغم من استلقائها على الآريكة وبالرغم من مرضها وعجزهاء إلا 
أنها كانت لا تزال محتفظة بخطط وخيالات وطلبات غير تقليدية لا يمكن تلبيتهاء بل 
وتفتعل شجارات في بعض الأحيان؛ باختصار كانت تشغل نفسها. في بيتنا كان الارتباك 
والضرورة حاضرّيّن على الدوام» حيث البيض وضرورة تنظيفه» الخشب وضرورة جلبهء 
والنار وضرورة إبقائها مشتعلةء والطعام وضرورة إعداده» والفوضى وضرورة التخلص 
منها. داتمًا ما كنت أهرول وأتذكر وأنسى, ثم أجلس بعد العشاء وسط كل شيء» في انتظار 
ماء غسيل الأطباق حتى يسخن على الموقد» وأغوص في كتاب من مكتبتي. 

ثمة اختلاف أيضًا بين الكتب التي أقرؤها في بيتنا وتلك التي في منزل جدتي؛ حيث لا 
يسعك إخراج الكتب من موضعهاء تحس أن جو المكان نفسه يدفعها إلى الوراء يكبحهاء 
يطفئ بريقها. لم يكن هناك متسع. أما في بيتناء وبالرغم من كل ما كان يجري؛ فقد كان 
هناك متسع لكل شيء. 

قلت لهما: «لن أكون هنا على العشاء. سأعود إلى بيتنا.» 

حزمت أغراضي وجلست لاحتساء الشاي الذي كانت تعده جدتي. 

قالت بثقة: «لا يمكنك الذهاب في هذا الجو. هل أنت قلقة حيال العمل؟ هل تخشين 
ألا يستطيعوا المضي قدمًا من دونك؟» 

«كلا ولكني أفضل العودة إلى البيت. والرياح لا تهب بشدةء حتى إن المحاريث تعمل 
بالخارج.» 

فردت جدتي محاولة إقناعي: «ريما على الطريق السريع» فلم أسمع بعد صوت 
محراث على طريقك.» 

كان المكان الذي نعيش فيه»ء شأنه شأن الكثير من الأشياء الأخرى» خطأ في خطأ. 

وهنا صاحت الخالة مادج بنبرة حزينة مكسوة بالسخرية: «إنها خائفة من فطيرتيء 
كل ما هنالك أنها تحاول الهروب من فطيرتي.» 
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فقلت بلامبالاة: «ريما كان الأمر كذلك.» 

«عليك أن تأكلي منها قطعة قبل أن تغادري. فلن تستغرق الكثير من الوقت حتى 
تارد.» 

فقالت جدتى برفق: «لن تخرج. لن تخطو خارج عتبة هذا الباب في هذه العاصفة.» 

اريف عليها: «ليست عاصفة.» ونظرت إلى النافذة بحذًا عما يدعم كلامى فوجدت 
شبورة كثيفة. ٠‏ 

وضعت جدتي كويها بقوة على صحنه محدثة صونًا عاليًا وقالت: «حسناء اذهبي 
إذن. اذهبي إن أردت» اذهبي وتجمدي حتى الموت.» 

لم أ جدتي تفقد السيطرة على أعصابها من قبلء ولم أتصوّر قط أنها يمكن أن 
تفقد السيطرة على أعصابها. يبدى لي هذا غريبًا الآن» ولكن الحقيقة هي أنثي لم أسمع 
قط ار ففق شر و ااا ع وه قاد اجكامها ندل عن اران 
ولم تكن شخصيةء وإن كانت تصدرها بسلطة تقليدية. كان تراجعها هنا هو ما أذهلني. 
كانت هناك دموع في لھجتھاء وعندما نظرت في وجهها وجدت دموعًا في عينيها ثم سالت 
على وجهها. كانت تبكى. كانت غاضبة وتبكى. 

دلا غلك إذن» اذهبي وتجمرئ حت الوت مكلما خَدك المسكينة سوي فيفومان» 

قالت الخالة مادج مؤمّنة على كلامها: «أوه يا عزيزتيء: هذا صحيح» هذا صحيح.» 

قالت جدتي مخاطبة إياي كما لو كان ذلك ذنبي أنا؛ اسک سوؤاق کا تح 
وده 

قالت الخالة مادج معزية: «كانت بالخارج في حيّنا القديم» يا عزيزتي. لن تعرفي 
من نقصد. سوزي هيفرمان التي كانت متزوجة من جرشوم بيل. السيدة بيل أو سوزي 
هيفرمان كما نعرفها نحن» كانت تذهب معنا إلى المدرسة.» 

مسحت جدتي عينيها وأنفها بكمهاء مستجمعة شتات نفسها إلى حد ماء ولكن من 
دون التوقف عن النظر إليّ بغضب» قائلة: «وتوفي زوجها جرشوم العام الماضي وتزوجت 
ابنتاها وتركتاها وحيدة. المسكينة سوزان كان عليها الخروج بنفسها لحلب الأبقار. لقد 
احتفظت بأبقارها وتولت رعايتها بنفسها. خرجت الليلة الماضية وكان ينبغي لها أن 
تربط حبل الغسيل بالباب ولكنها لم تفعل» وفي طريق العودة ضلت طريقهاء ووجدوها 
ظهر اليوم.» 

أردفت الخالة مادجء قائلة: «اتصل بنا أليكس بيتيه ليخبرناء فهو أحد مَن وجدوها.» 


1۹۷ 


قلت بحماقة: «هل كانت ميتة؟» 

ردت جدتي وقد كفت عن البكاء: «لا يمكنهم إذابة الجليد وإعادتك إلى الحياة بعدما 
قضيت ليلة كاملة مطمورة تحت الجليد في هذا الطقس.» 

وأضافت الخالة مادج متأثرة: «تخيلي أن كل هذا حصل لسوزي وهي تحاول الوصول 
من الإسطبل إلى البيت فقط. ما كان ينبغي لها أن تذهب إلى أبقارهاء ولكنها ظنت أنها 
تستطيع تدبر الأمرء ومما زاد الطين بلة أن إحدى ساقيها كانت مصابة. أراهن أن هذا 
هو ما قضى عليها.» 

فقلت خائفة: «هذا فظيع. لن أرجع إلى البيت.» 

فقالت جدتي دفعة واحدة: «يمكنك الذهاب إن أردت.» 

«كلاء سأبقى هنا.» 

استأنفت الخالة مادج: «لا يعلم الواحد منا ما سيحدث له.» وراحت تنتحب هي 
الأخرىء ولكن كان بكاؤها طبيعيًا أكثر من جدتي. بالنسبة لها لم تكن دموعها سوى 
بعض الارتشاح حول العينين» ويبدى أن دموعها أراحتها شيمًا ماء ثم استأنفت: «من كان 
يفكر في تلك النهاية المأساوية لسوزي» كانت صديقة عمريء كانت صديقتي أكثر من 
جدتك» ويا لها من فتاة في الرقص! دائمًا ما كانت تقول إنها على استعداد لأن تسافر 
عشرين ميلد في عربة مكشوفة تجرها الخيل من أجل رقصة جيدة. وقد تبادلنا الفساتين 
ذات مرة على سبيل المزاح. آه لو كنا نعرف حينذاك ما سيحدث!» 

قالت جدتي في أسى: «ليس بمقدور أحدٍ أن يعرفء لا طائل من وراء ذلك!» 


تناولت عشائي بنهم وأكلت كثيرًاء فيما لم يعاود أحدٌ ذكر حكاية سوزي هيفرمان. 

أفهم الآن العديد من الأشياءء مع أن فهمى لها لا يفيد أحدًا في شيء. أفهم أن الخالة 
مادج تشعر بالتعاطف مع أمي؛ لأن الخالة مذ رأت أمي بكل تأكيد كامرأة بائسة» حتى 
قبل مرضها. وأي شيء استثنائي كانت تنظر إليه ببساطة على أنه بؤس. أما جدتي فيجب 
أن ترى مثالًا. لقد علمت جدتى نفسها؛ راقبت نفسهاء تعلمت ما ينبغى فعله وقوله؛ 
قحف ام الول هفك ال كف ادت ا فا 1 لعو ف قينا 
لم تعرف الخالة مادج أيّا من ذلك. شعرت جدتى بالخطر من أمى» ولعلها فهمت ‏ عند 
سيو تعره «رإينا ها و الإتكار كه الجوون سن خا تفكاتت تسد 
منها كثيرًا وتوجه إليها اللوم بطريق غير مباشر. 
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رياح الشتاء 


أفهم الآن أن جدتي بكت غضبًا على سوزي هيفرمان وعلى نفسها أيضًاء وأنها عرفت 
كم أشتاق إلى بيتناء ولماذا أشتاق إليه. عرفت ولم تفهم كيف حدث ذلك أو كيف كان 
يمكن أن يكون مختلفا أو كيف أنها هى نفسهاء ما إن تحيرت وعانت بشدةء قد أصبحت 
امرأة عجورًا أخرى يخدعها الناس ويسترضونها ويحرصون على الابتعاد عنها. 


۱۹۹ 


استيقظت إيلين من النوم على ضوء الشمس في وضح النهار لترى جون واقفة بجوار 
سريرها حاملة صينية في يديهاء عليها قدح من القهوة وسكر وقشدةء وشرائح من توست 
القمح كامل الحبة المصنوع بالمنزل. 

«يا إلهي! هذا ما كنت أنوي صنعه لك.» 

«ما الذي كنت تنوين صنعه؟» 

«أن أحضر لك القهوة إلى السرير. وقد استيقظت من قبلك» ولكنى انتظرت. أردت 
الانتظار حتى تشرق الشمس.» 

لم تقل إيلين إنها ظلت مستيقظة طوال الليل تقريبًاء تتحسس صلابة حشية الفراش» 
ونعومة الملاءات» وهي نفسها كشيء غريبء لا ضرورة له أعلاها. 

وضعت جون صينية الطعام» قائلة بلهجة انتقادية: «كيف يمكنك أن تعيشي بدون 
ساعة يد؟ هذا لا يقل بشاعة عن عدم قيامك من السرير ومحاولة عمل أي شيء. إنك لم 
تستطيعي حتى إدارة مطحنة البن.» 

في الواقع» نسيت إيلين ذلك تمامًاء نسيت أنهم يطحنون قهوتهم بأنفسهم. يحضرون 
نوعين أو ثلاثة من الحبوب من متجر مشهور في وسط المدينةء ويصنعون مزيجًا خاصًا 
بهم من البن المطحون. 

أردفت جون: «على أي حال كان يجب أن أستيقظ من النوم؛ فهناك كم لا يصدق 
من الأشياء لعملها.» 

«أستطيع المساعدة.» 

«ساعدينى فقط الآن بشرب قهوتك هذه والبقاء مكانك بينما أبعد القطيع الهادر 
عن ال 


سر يؤرقني 


كانت تعني بذلك الأولاد» كانت ولا تزال تطلق عليهم هذا اللقب دائمًا. لم يحدث أي 
اختلاف عما كان» نفس الأسلوب المرتجل البراق. كانت ترتدي ملابسها بالفعل» بنطلونًا 
برتقالي اللون وبلوزة مكسيكية مطرزة من قطن غير مبيض. كانت تبدو كالمعتاد بشعرها 
الكستنائي المسحوب إلى الخلف والمربوط بشريط مطاطيء وخصلات طويلة ناعمة من 
ادات عل تحبيتهاة اه انف المظوو الذي يتم عن الحداس:المفرط:والميطرة 
والانشغالء الذي يؤثر فيك ويثيرك في الوقت نفسه. تلك صفات تليق بزوجة مسيطرة. 
كانت بشرتها متوردةء خشنة الملمس عند وجنتيها وعنقها. ولا بد أن فجيعتها بثكل ابنها 
قد أدت إلى زيادة احتقان بشرتهاء إن كان هناك ما يمكن أن يؤثر فيها. 

رأت إيلين أنه من السذاجة أن تتوقع أي تغيير بها. كانت تحسب أن جسد جون 
قد تعرض للنحول والذبول بسبب أحزانهاء وأن صوتها قد أمسى غير واضح» أو لعله 
أصبح صامنًا تمامًا. ولكن ليلة أمس عندما تعانقاء في المطار» أحست بأن جسد أختها 
نشيط مفعم بالحيوية كعادته دائمًا كما لو كان له مصدر طاقته الخاص. وعندما حاولت 
قاطعتها جون مواساتها في إصرار حادء بل وبنبرة تدل على الابتهاج تقرييًا قائلة: 

«الرياح عاصفة اليوم» هل كانت رحلتك مروعة؟» 


أرسلت جون الأولاد الصغار إلى المدرسة. كان لدى جون وإيوارت من الأطفال سبعةء إذا 
حسبنا دوجلاس واحدًا منهم. الخمسة الكبار منهم صبيةء ثم تبنيا فتاتين» كانتا هنديتين 
أو نصف هنديتين. أما الطفل الأصغر فكان لا يزال في روضة الأطفال. كان دوجلاس يبلغ 
من العمر سبعة عشر عامًا. 

تناهى إلى مسامع إيلين صوت جون وهي تتكلم في الهاتفء قائلة: 

«أنا لا أريد كبت مشاعرهم» ولكني لا أريد إثارتهم على نحو مصطنع أيضًا. هل 
تفهم قصدي؟ نعم. هذه هي بيئتهم الطبيعية. أنا أعتقد أنهم في حال أفضل هنا. ولكني 
أريد أن تتاح أمامهم الفرصة لكي يعبروا عن أحزانهم. لو كانوا يريدون التعبير عن هذا 
الحزن. نعم. بالضبط. نعم. شكرًا لك. شكرًا جزيلًا.» 

ثم أجرت مكالمة هاتفية للترتيب لشراء ماكينة صنع القهوة. 

«أعرف أنه كان يجدر بي حينها شراء الماكينة التي تصنع خمسين كوب قهوة وليس 
التي تصنع ثلاثين. دائمًا ما تنتهي بي الحال هكذا. أوه لاء لاء كل هذه الأشياء تم الترتيب 
لها. لاء أنا أفضل هذا. شكرًا جزيلًا.» 


مراسم التأبين 


بعد ذلك اتصلت بعدة أشخاص وسألتهم إن كانوا قد وجدوا وسيلة مواصلات 
لحضور الجنازة؛ أو مراسم التأبين» كما كان يُطلق عليها آنذاك. اتصلت بآخرين وسألتهم 
إن لم يكن لديهم مانع في توصيل هؤلاء الذين يجدون صعوية في تدبير وسيلة مواصلات 
للذهاب» ثم عاودت الاتصال بأولتك الذين اتصلت بهم أولا وأخبرتهم بالمكان والزمان 
حيث يمكن للآخرين أن يقلوهم بسياراتهم. كانت إيلين قد نهضت من فراشها وارتدت 
ملابسها في ذلك الوقت» وكانت تغدو وتروح إلى الحمام. ومن غرفة الاستجمام بالطابق 
السفلي سمعت موسيقى الروك بصوت منخفض على غير العادة» ريبما مراعاة للظرف 
الذي يمر به أهل البيت. لا بد أن الأولاد الكبار بالطابق السفلي. تساءلّثْ عن مكان إيوارت. 
كان لديها انطباع بأنه ليست كل هذه الترتيبات التي تقوم جون بإعدادها ضروريةء أو 
على الأقل» لم يكن مطلويًا من جون أن تعدها. فبمقدور الناس بكل تأكيد تدبر وسائل 
مواصلات تقلهم إلى هناك بأنفسهم. وجدت إيلين أنها تكره حتى نبرة صوت جون في 
الهاتف. «صباح الخيرء أهلًا! أهلدء معك جون!» كان في واقع الأمر صونًا عمليًا مرحًا 
مبتهجّاء ألم يكن هناك في هذا المرح الشديد بعض التحدي» إصرار شديد على السيطرة؟ 
هل كان يمكن أن يقال إن جون كانت تسعى لأن تنال التقدير على ما تفعله؟ حستاء ولمّ 
لا؟ إذا كان هذا سيفيدء لو كان هناك ما يفيد. 

بيد أن إيلين كرهت تلك النبرة في صوتها؛ فقد أصابتها بالإحباط. 

في المطبخ غسلت كويها وطبقها؛ إذ لم يكن هناك غيرهما في مجال رؤيتها. فالمطبخ» 
في التاسعة والربع من الصباح الباكرء كان نظيفًا ولامعًا كالمطابخ الموجودة في الإعلانات. 
كانت الأطباق كلها في غسالة الأطباق» فهذا هو مكانها الطبيعي. لم تفكر إيلين في استخدام 
غسالة الأطباق؛ فهي نفسها تعيش في منزل قديم» منزل مستأجر في مدينة أخرى. كانت 
تعيش وحيدة لأنها مطلقة وابنتها الوحيدة كانت تتجول في أوروبا. لم تكن تعرف كيف 
تشغل غسالة الأطباق. 

كانت قد تركت بقايا من الخيز المحمص في إفطارهاء ولكنها الآن التهمتها كلها؛ لأنه 
كان من الصعب معرفة في أي من سلال المهملات من المفترض أن تلقيها. ريبما يستغرق 
منها الأمر هنا يومًا كاملًاء على الأقل» لكي تفهم النظام على الوجه الصحيح. كانت قد 
عرفت ليلة أمس أن ثمة نظام جديد و لتقسيم النفايات» يساهم في عملية إعادة 
الشدوير» أغريك ا عن امت ادها ته وكا ات مضل أن اهرت كل :هذا دكن 
أقوم به أنا أيضًاء.» فردت عليها جون: «ولكنء ألم تفعلي من قبل؟» 


۰۳ 


سر يؤرقني 


بالمقارنة مع جونء كانت إيلين تعيش بطريقة غير مسئولة. كان يجب أن تعترف 
بذلك. كانت قمامتها ملقاة بإهمال في كل مكان؛ وتحت مظهرها المرتب» تعج خزائن 
مطبخها بالفوضى. ذات مرة حدثت مشادة بينها وبين جون بسبب الأكياس الورقية بنية 
اللون» حيث كانت إيلين تحفظ الأكياس الورقية بحشرها في أحد أدراج المطبخ» أما جون 
فقد فردتها وسوتهاء ثم رصتها بعضها فوق بعضء ويفضل ذلك زادت سعة الدرج كثيرًا 
وأصبح إخراج الأكياس أسهل كثيرًا. كلتا الأختين ضحكت غاضبة. 

علقت جون قائلة: «أنا أعنى أن الأمر أسهل بهذه الطريقة. إنه دائمًا أسهل بهذه 
الطريقة. في الحقيقةء في النهاية يمكنك بذلك أن توفري لنفسك وقتا كثيرًا.» 

فردت عليها إيلين: «أنت موسوسة.» قالتها بنبرة من يحاول يائسًا أن يستخدم لغة 
الطبيعة. أنا مندهشة منك.» 

ولكنها حاولت. في مطبخ جون حاولت طوال الوقت أن تتذكر النظام والترتيب» أن 
تتذكر المنطقى دائمّاء على الرغم من التصنيفات غير المتوقعة. كانت دائمًا ما تخطئ. 
عندما كان إيوارت يكتشف أحد أخطائهاء شيء في غير مكانه. کان يربت على ذراعها مع 
نظرة تنم عن الاعتذار والتواطؤء دون أن ينبس ببنت شفةء ثم يضع الشيء في مكانه 
الصحيح بتلويحة ماكرة. ومن هذه الإيماءات من جانبه» وهذا اللطف والقلق من جانبهاء 
فهمت إيلين إلى أي مدى كان كل هذا أبعد ما يكون عن المزاح» فهمت كم سيكون 
غضب جون عميقا وحقيقيًا. في منزل جون وإيوارت أحست طوال الوقت بثقل ظل عالم 
النظام» والمتطلبات الجادةء والاختلافات التى استخفت بهاء كانت هنا أخلاقيات في الشراء 
والاستخدام» أخلاقيات في النزعة الاستهلاكية. لم يكن لدى إيلين أي أموال قط؛ لذا لم يكن 
عليها من بأس في التبذير» كانت مهملة وراضية بذلك. أما جون وإيوارت» بما يتمتعان 
به من ثراء عظيم» فكانا يشتريان ويستخدمان كل الأشياء مع إحساس عظيم بالمسئولية» 
ليس فقط مسئولية امتلاك الأفضلء الأكثر فاعلية وكفاءة ومتانةء ولا مسئولية الحفاظ 
على ما يمتلكونه» بل مسئولية نحو المجتمع» على حد وصفهم. وهؤلاء الذين لا يقرءون 
مجلة گستمر ريبورتس» المعنية بتقارير الاستهلاكء كانوا يبدون بالنسبة لهم مثل من لا 
يكلفون أنفسهم عناء الإدلاء بصوتهم في الانتخابات. 

الأشياء التي كان من الصعب عليهم شراؤها هي الأشياء التي لا تخدم أي غرض 
ولكنها ذات أهمية لأي منزل؛ مثل الصور والزينة. وقد حلوا هذه المشكلة أخيرًا بأن اختاروا 


۰£ 


مراسم التأبين 


لوحات ومنحوتات الإسكيموء معلقات الحائط الهندية» منافض السجائرء السلطانيات» 
وبعض القدور المسامية رمادية اللون المصنوعة بواسطة سجين سابق ترعاه كنيسة 
التوحيديين بوصفه خزافًا!ا كل هذه الأشياء يتوافر بها قدر من المعايير الأخلاقيةء وكانت 
إضافة إلى ذلك تضفي الزينة بطريقة مقبولة. فتجد زوجًا من أقنعة شعب الكوكيوتل 
الهندي - يعبر عن خطر داهم وشراسة قاتلة - معلقًا على جدار المدفأة» ويلقى قدرًا 
كبيرًا من الإعجاب. أرادت إيلين أن تسأل: ماذا تفعل أشياء مثل هذه في غرفة المعيشة؟ 
لقد لمست في نفسها تلك الأيام إصرارًا غير محبب على التدقيق في بعض الأشياء كالملابس» 
ملد والديكور. رغبة في تجنب الخداع» عدم إقحام أشياء جدية في استعمالات سخيفة, 
عدم ابتذال الأشياء بإدخالها في موضات مختلفة. رغبة محكوم عليها بالفشل. هي نفسها 
استاءت. وإيوارت وجون لم يقصدا الابتذال» كانا في الحقيقة معجبين بالفن الهندي» وقد 
قالا: «أليس هذا شرسًا؟ أليس هذا رائعًا؟» في غرفة المعيشة بمنزل إيلين كانت تشيع 
الألوان المائية الباهتة بألوان الزهورء مجموعة غير متوافقة من الأثاث المستعمل» ومن 
سيقول إن هذا التدنى ومجافاة الذوق لم يكن فعلًا أقل بشاعة من التكلف الظاهر في 
فرك اة اكرون الي الصو لري 

جاء إيوارت من المرأب مرتديًا قميص العمل وبنطلونه. كان شعره قد نما حتى 
شحمة أذنيه. ثم صاح قائلًا لإيلين: «هل تحبين أن تري حديقتي اليابانية؟ كنت لتوي 
بالخارج أعتني بالشجيرات. لن تستطيعي رفع عينيك عن هذه الشجيرات عندما تبدأ في 
النمو.» 

كان بصوته نبرة ابتهاج» ولكنها اكتشفت وهي قريبة منه أن رائحة نفسه سيئة 
لشخص حزين لم ينم؛ رائحة يغطيها غسول الفم» غير أنه لم يفلح في إزالتها؛ فأجابت: 

«بالطيع أود هذا.» 

ثم قامت بتتبعه خلال المرب ثم إلى الخارج. كان يومًا خفيف الغيوم معتدل الحرارة 
من شهر فبراير. قال إيوارت: «يبدو أنه سيكون يومًا مشمسًا.» وثنى لها الأغصان الرطبة 
لكى تعبرء محذرًا إياها من المنطقة المائلة من البقعة حيث كانت المرجة الكبيرة زلقة, 
کان كالعتد مضا شيا راطيا الكروة جت منة ماتا بم الکن يسمى فو كن 
المتطلبات العاديةء كتومًاء استرضائياء غامضًا. عندما قابلته جون لأول مرة: في الجامعة 
ككل منهما ذهب إل الجامعة المحلية يمتح دزاسية ينا أنه لين 'لديّه أي أصدقاء: 
فطاردته جون بنفس الإزعاج المستمر والحماسة المشجعة اللذين أظهرتهما بعد ذلك 
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تجاه الطلاب الأقارقة» ومدمنى المخدرات» والسجناءء والأطفال الهنود. اصطحيته معها 
للحفلات حيث وجد فيها مبكرًا وظيفة مقدم المشروياتء ومساعد المضيف والمضيفة, 
ومهدئ الجار الثائر» وأحيانًا ضابط الشرطة» ويمسك رءوس الناس الذين يتقيئون في 
الحمام نتيجة كثرة الشرب» كما كان صديقًا مقربًا من الفتيات يبحن له بأسرارهن مع 
الشبان الذين أساءوا إليهن. قالت جون إنها تريه الحياة؛ إذ كانت تعتيره محرومًاء معاقا. 
كان اسمه وماله قد وسماه فقط بالحزن» من وجهة نظرهاء كبقعة داكنة بالوجه أو قدم 
مشوهة. لم يفكر أي أحدٍ أنها كانت تعني بذلك أن تتزوجه» ولا هي نفسها اعتقدت ذلك 
أيضًاء أخذ هذا منها بعض الوقت لكى تزن الاحتمالات كلها. اعتقدت جون أنها قد أعطته 
بيك ولك هذا كله كان من واک قري الحجاء اللعقيفية: 

كانت إيلين وجون وأمهما في ذلك الحين لا يزلن يسكنّ في الطابق العلوي من منزل 
يقع خلف صالون الحلاقةء في شارع بيكر ستريت. غرف المنزل كانت مظلمةء ولكن بها 
معوضات عن ذلك رائحة ذكورية صابونية منعشةء تنبعث من صالون الحلاقة» وقي 
الليل وميض وردي يدخل الغرفة الأمامية من المقهى في ركن الشارع. كانت أمهما تعاني 
من إعتام العدسات في كلتا العينينء كانت تستلقي على الأريكة الطويلة - كانت لها هيبة: 
حتى وهي مستلقية - ثم تصدر الأوامر. كانت تريد كتوسًا من الماءء حبوب الأدويةء أكوايًا 
من الشاي» كانت تريد وضع الأغطية عليهاء وعندما تستيقظ تريد إزالتها عنهاء وتريد 
أن يمشط شعرها ويضفرء وتريد أيضًا ضبط محطات الراديو على الموجة الصحيحة: 
وتستنكر استخدام اللهجة العاميةء المبتذلةء لغة بلا قواعد» كانت تريد إيصال الشكاوى 
إلى صالون الحلاقة ومتجر البقالةء كانت تريد منا الاتصال بأصدقائها القدامى ومعارفها 
وتسليمهم تقارير عن صحتها المتدهورةء وتساءلت عن سبب عدم قدومهم لزيارتها. 
أحضرت جون إيوارت وجعلته يجلس ويستمع. وقد حاولت جون تجنب مشكلة والدتها 
بالتخصص في علم النفس في الجامعة» وهو عين ما حاولت إيلين فعله بدراسة الأدب 
الإنجليزي» ولكن كانت جون أكثر توفيقاء حيث قوبلت إيلين بالكثير من الحالات لأمهات 
مهووسات في كتب الأدب» ولكنها فشلت في الاستفادة من هذا الاكتشاف» أما جون» على 
الجانب الآخرء فكانت قادرة على تعريف أصدقائها بأمها من دون أي اعتذارات» ولكن 
بالكثير من التفسيرات المسبقة والمناقشات فيما بعد. كانت تجعل الناس يحسون بالتميز. 
كان على إيوارت أن يستمع إلى قصة طويلةء كثيبة». مشوهة؛ وغير صحيحة عن كيف أن 
عائلتهنّ تربطها صلة قرابة بآرثر ميجان» رئيس الوزراء السابق في كنداء وقد أخبرته 
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جون أنه بصدد أن يفهم بنفسه الضلالات الراسخة لدى الناس ذوي الطبيعة الخاصة 
التي نتجت عن موقف اجتماعي اقتصادي لا مخرج له (كانت تقطع قفزات على طريق 
تعلم اللغة التي يمكن أن تخدم مطامحها جيدًا بقية حياتها)ء أما إيلين فلم تستطع أن 
تفعل شينًا سوى التأثر بهذا الحصاد غير المتوقع من المكاسب» هذه الموضوعية المفاجئة. 

قالت جون مسمعة إيلين وأي شخص آخر يتسمع الكلام: «هذا أسهل بالنسبة لي بكل 
تأكيد؛ لأنني الطفلة الثانية؛ فقد تحررت من الشعور بالذنبء الذي تراكم كله لدى إيلين.» 
بالفحص الهادئ ولكن الدقيق من جانب أولتك المتخصصين في علم النفس وعلم الاجتماع؛ 
كانت إيلين - المكتئبة في ذلك الوقت على أي حال كطالبة دراسات عليا - ترى نفسها 
تتحرك والشعور بالذنب يثقل كاهلهاء من دون وعي منهاء تتعثر في مقررات دراسية 
خاطئةء غير مناسبة في الأدب» وفي علاقتها بحبيبها المزعج (هاويء كان هذا اسمه» الرجل 
الذي تزوجته بعد ذلك ثم حصلت على الطلاق منه)» متخبطة كخفاش في ضوء النهار. 
كانت مندهشة كيف أن جون في سنة واحدة استطاعت أن تتخلص من سمنة المراهقةء 
وتلعثمها في الكلمات» وبراءتهاء واعتمادها على الغيرء وارتباكهاء وشعورها بالامتنان لمن 
حولها. من الذي كان يمكن أن يعتقد أنها تملك هذا الصوت العالي الواضح والوجه النضر 
وذلك الجسم الرشيق» كل هذا إضافة إلى الثقة؟ قبل مضي سنتين فقطء كانت تنظم 
الشعرء وتقرأ نفس الكتب التي كانت إيلين تقرؤهاء كانت تبدو أنها تسير على خطى 
أختها الكبرى وتصنع من نفسها نسخة منها. ولكن هيهات! 

تزوجت إيلين من هاوي» الصحفي غريب الأطوار الذي تركها وطفلة صغيرة تعولهاء 
أما جون فتزوجت من إيوارت وبدآ تأسيس حياتهما. وبينما لم تأخذ حياة إيلين أي شكل 
على الإطلاق وانهارت بفعل الأزمات وخلت من المسرات» كانت حياة جون مبنية على أسس 
متينة مخطط لهاء تسير بسلاسة. كانت تعوز أسرتهما الأحزان والكآبةء ومهمة المناسبات 
الحزينة أن تعوض ذلك النقص. 

فهل كانت تلك مناسبة أخرى للتعويض؟ 

قال لها إيوارت: «هذه الشجرة ساعدني دوجلاس في زراعتها الأسبوع الماضي.» ثم 
عرض عليها شجيرة هلباء قصيرة. كان يستخدم اسم ابنه تمامًا كما تفعل جون» عرضيًا 
ولكن بحزم. رقته وتردده الطبيعيان وغير الملحوظين جعلا حزمه أقل إزعاجًا من حزمها. 
وواصل حديثه عن الحدائق اليابانية» وقال لهاء في وقت من الأوقات في اليابان كانت هناك 
قوانين دقيقة موضوعة فيما يتعلق بأقصى ارتفاع لأحجار الممشى في الحديقةء بالنسبة 
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للإمبراطور كان ارتفاعها ست بوصاتء نزولا حتى العامة والنساء الذين كانوا يمشون 
على حجارة ارتفاعها بوصة ونصف. ثم أشار إلى الماءء قائلًا: 

«صوت الماء في الحديقة اليابانية لا يقل أهمية عن مظهرها. سوف يسقط الماء في 
ذلك المكان» هل ترين! سوف يكون هذا أشبه بشلال ماء صغير» سوف يتشعب لمجريّين 
عند هذه الصخرةء كل شيء مصمم بدقةء بهذه الطريقة تحصلين على التأثير الاستثنائي؛ 
إذا نظرتٍ إليه وحده دون آي شيء آخرء فبعد قليل سوف يبدأ في الظهور كشلال ماء 

وتكلم عن الترتيبات التي اتخذها لجلب هذا الماءء نظام أنابيب المياه تحت الأرض. 
كان دائمًا ما يهتم بالتفاصيلء والمعلومات الدقيقة عن مشاريعه الحاليةء وكان حماسه لا 
يخبو. كان دائمًا ما يبدو عليه أنه يعرف أكثر حتى من شخص يحترف هذا الشيء ويتخذ 
منه عملا يكسب منه قوت يومه. ربما بسبب أنه هو نفسه لم يكن لديه عمل ليتكسب منه 
قوت يومه؛ إذ لم يكن مضطرًا لذلك. 

مناسبةء ولِمّ لا؟ مناسبة لاستعراض تلك القيم التي نحيا بهاء لعرضها على الملا 
اوها غلل المحك: إيوازت.وجون عاشا حياتهما عل القيم امش كان هذا ما ايقولائة 
ولم لا؟ كانت إيلين تفكر بهذاء مستمعة إلى حديثه بشأن الأنابيب» وتحول الحديث إلى 
الشجيرات. كانت تفضل أن ترى الموت حقيقة ماثلة ولا مفر منهاء أمام عيون كل الناس» 
أكانت. تفضل ذلك حقا؟ هن دون غقيدة ديتية قؤية لا تمكن أن يحت هذا لا يمك 
أن يحدث بحال من الأحوال. وبفرض أن ابنتها هي من تعرضت للحادثء ماذا لو أنها 
مارجوت؟ كانت قد فكرت في هذا ذات مرة» بمجرد سماعها للخبرء وانتابها شعور غریب 
بالراحة يعقبه الذعر. بدا الأمر كما لو أن دوجلاسء بجذبه للأضواءء قد أعطى أبناء كل 
الناس قبلة الأمان» وفي نفس الوقت مذكرًا أن الضوء لا يزال هنا ويمكن أن يبلغه أي منهم. 
مارجوت, التي من الممكن أن تركب في أي لحظة قاريًا مثقوبًا أو ربما طائرة مخطوفةء 
أو حافلة بفرامل معطوبة؛ أو قد تدخل مبتّى فخخه الإرهابيون بالقنابل» كانت مارجوت 
تخاطر أكثر من دوجلاس الذي كان يعيش بالمنزل. 

ومع ذلك» لقى دوجلاس حتفه في حادث سيارة» فيما لم يصب الفتيان الثلاثة 
الآخرون الذين كانوا معه بأدّی شديد. 

فتّى مكتنز الجسد. على متن الطائرة» كانت إيلين تحاول أن تتخيل صورة واضحة 
له كان شعره الأشقر الطويل غير المسوّى» مربوطًا بشريط إلى مؤخرة عنقه» مثل شعر 
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أمه» ولكنه لم يشارك شباب جيله ذوي الشعر الطويل نفس الاهتمامات والأفكار؛ فلم 
يكن لديه أي اهتمام بالحالات المتغيرة من الوعي والإدراك» أو المفاهيم السامية» بل شغل 
نفسه بالمسائل الدنيوية والمادية» والامتمامات العلميةء بالرحلات إلى القمرء والرياضة 
(كمتفرج فقط)ء وحتى سوق الأوراق المالية. كان مثل أبيه في دأبه الحثيث» ريما متحمسّاء 
جامعًا ومتعلقًا وساردًا للتفاصيل. كان يستمتع بالشرح» وكان لديه القليل من الأصدقاء. 
كان يتجول حول المنزل تكتنفه هالة من التحفظ والاستبداد» ويشرب الكولا الخالية 
من السعرات الحرارية. إيوارت وجون كانا دائمًا ما يملآن نهايات الأسبوع والعطلات 
الرسمية بالنشاطات الأسرية» كانا يمتلكان مركبًا للإبحار» كانا يذهبان إلى تسلق الجبال 
واستكشاف الكهوف» كانا يمارسان التحليق والتزلج وموّخرًا اشتريا دراجتين ذواتي 
عشر سرعات. افترضت إيلين أن دوجلاس كان يشارك في كل ذلك؛ إذ كان من العسير أن 
يتجنبه. ولكن جسمه الثقيل ونمط حياته المفتقر للحركة أثارا شكوكًا حول مدى إخلاص 
وعمق تلك المشاركة. كان قد ذهب إلى المدرسة التجريبية التى اعتمدت اعتمادًا كبيرًا على 
مساعذات والديه اخالقة: زيما لم يكن ذلك الإضران عل الخرية؛ تلك الخو ادو من 
أجل الإبداع» مناسبة له. لم يكن بوسع إيلين إلا أن تخمن ذلك فقط؛ إن لم يكن ثمة شيءٌ 
في دوجلاس يشير إلى هذا. لم يكن دوجلاس شاعريًا بدرجة كافية في أي وقت مضى لكي 
يرى نفسه كمتمرد» كمتشكك في هذه المعتقدات التقليدية. 

جلس أبوه القرفصاء لكي يلمس الشجيرات» أظهر لها أنواكًا كثيرة من أوراق 
الشجيرات» متحدتًا عن متطلباتها المعقدةء عن تحليل التربة» والماء والتغذية التي أعطاها 
جميعًا اهتمامه. هو لم يكن من نوع الرجال الجذابين جنسيًا. ولِمّ لا؟ هل السبب هو 
مؤخرته العريضة ومظهره الضعيف الأشبه بالخنزير؟ في مرة قالت جون لإيلين إنها 
وإيوارت ذهبا لمشاهدة فيلم إباحي في السينماء مع أزواج آخرين مما كان يُطلق عليه 
مجموغة التنمية في الكئيسة التوحيدية: كانوا مهتمين باستكشاف المحفزات الجديدة. 
كانت إيلين قد قالت هذا للناس» عن أختهاء فجعلت منها أضحوكةء والآن هي تعتقد أنها 
كانت مخطئة في سخريتهاء ليس لأنها بهذا كانت غير لطيفةء مثلما كانت تشعر ووخز 
الضمير يعتريها في ذلك الوقت» ولكن لأنها كانت جاهلة. لم تكن الجدية مدعاة للضحك. 
كان هناك نظام لتصنيف الأشياء يضع كل شيء في خدمة مقاصده» لم يكن بإمكان شيء 
أن يوقفه» لا الحدائق اليابانية أو الأفلام الإباحية أو حتى الموت العرضي. كل ذلك تم 
تقبله» هضمه»ء تعدیله» استیعابه» ثم تم تحطيمه. . 
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بعد مراسم التأبين كان المنزل يعج بأصدقاء جون وإيوارت وجيرانهما وأصدقاء أبنائهما 
المراهقين. كان المراهقون في الطابق السفلي في غرفة الاستجمام» قبالة المدفأة الحجرية 
الممتدة من الأرض إلى السقفء الكثيرون منهم ادعوا أنهم كانوا أصدقاء دوجلاسء ريما 
كانوا كذلك» وجاءوا معهم أيضًا بالقيثارات» وأجهزة التسجيلء والشموع. فتاة واحدة 
جاءت ملفوفة في حشية من الريش» وسألت عند الباب يصوت رقيق: «هل هذا هو المكان 
الذي يقيمون فيه مراسم التأبين؟» وأخريات ارتدين شالات بأهداب وملابس مهلهلة 
تجرجر على الأرض. لم يبدوا مختلفين عن الأكبر منهم كما كانوا يتمنون. في الطابق 
السفلي أشعلوا الشموع» وأطفئوا كل ما عداها من أضواء باستثناء الضوء الصادر من 
نار المدفآةء أشعلوا البخورء وغنوا وعزفوا على آلاتهم» فيما كانت رائحة البخور تنتشر في 
أرجاء المكان محدثة تأثيرًا كتأثير رائحة الماريجوانا. 

وهو المشهد الذي علقت عليه امرأة طويلة الشعرء رثة الملابس» تلتحف أيضًا بشالء 
متكئة على الدرابزين: «هذه طريقتهم في توديع دوجلاس. ويا لها من طريقة جميلة حقًا 
تهز المشاعر!» 

ولكن هل كان دوجلاس سيهتم بذلك» بمراسم التأبين تلك؟ لم يكن ليقول أي شيء. 
بل كان سيبقى معهم بعض الوقت» على أي حال» من باب الأدب؛ بعدها ربما كان سيذهب 
إلى غرفته ومعه الجريدة لقراءة صفحة الاقتصاد. 

أردف رجل يقف خلف تلك المرأة» قائلًا: «إن معهم سيجارة أو اثنتين محشوة 
بالمخدرات» رائحتها تبدو كذلك.» واستنتجت إيلين من عدم رد المرأة» ومن الطريقة التي 
اقتربت بها منه بوجهها وبسائر جسدهاء أنه زوجها بالتأكيد. وعلى عكس زوجته؛ فقد 
جاء مرتديًا ملابسه بشكل محافظء كان يبدو كما كان الرجال قد تعودوا الظهور في 
الجنازات. مثل هؤلاء الأزواج كانوا شائعين في هذه الأيام؛ الزوج المسئولء المحترم» سريع 
التأثر. طويل الشعر قليلًاء وقصير السوالف, أكمامه نظيفة ومربوطة» تحيط به هالة 
حقيقية» وإن كانت مؤسفةء من المال والسلطةء هالة سخيفة أو لها ما يبررها؛ أما الزوجة 
فتبدو لا مبالية» لا تضع إلا قليلًا من مساحيق التجميل» تعوزها الرزانةء تجرجر ملابس 
توحي بالفقر المدقع. من آن لآخرء كان يأتي زوجان متناقضان؛ الزوجة تتشح بقلنسوة 
وترتدي زيًا فاتح اللون وتضع في أذنيها أقراطًا صغيرة, أما الزوج فيلبس سترة مخملية 
مطرزةء مطوقًا عنقه بالتمائم والصلبان المتلألئة فيما بين شعيرات صدره. 

انتقل هذا الزوج هو وإيلين إلى غرفة المعيشة» التي تعج بأناس على هذه الشاكلة: 
قالاس 0 ملسن ا مو شاة من اليد بطر دات من الخ ك كن حدمي 


۳۱۰ 


مراسم التأبين 


منذ عامين أو ثلاثة أعوام مضت» تمييز أصدقاء إيوارت وجون الأغنياء عن التوحيديينء 
أصدقاء «مجموعة التنمية»» أما الآن فقد بات هذا مستحيلًا؛ نظرًا لأن بعض هؤلاء أصيحوا 
ریما ينتمون للفتتين معًا. 

كان إيوارت يتحرك فيما بينهم يقدم لهم المشروبات» فيما كانت جون في غرفة 
الطعام» إلى جوار المنضدة حيث القهوة والشطائر؛ ولفائف النقانق ولفائف الهليون. 
كانت قد وجدت بعض الوقت لعملها. كانت ملابسها جميلة: فستان طويل منسوج يدويًا 
من اللونين الذهبي والبرتقالي ودثار طويل متناسق مع لون الفستان» سميك وقوي» 
مكسيكي أو إسباني الطراز. أما جفونها المطلية باللون الأخضر الفضي فكانت مفاجئة 
وخاطئة تمامًاء وهي الخطأ الوحيد الذي يشي بتسرعها واضطرابها. 

قالت لأختها: «هل أنت بخير؟ لم أستطع أن آخذك في جولة وأقدمك للناس» لقد 
تركتك تتصرفين من تلقاء نفسك.» 

فردت إيلين قائلة: «أنا بخير تمامًا. أحتسي الشراب.» 

لم تعد تطرح السؤال حول ما يمكن أن تقوم به للمساعدة. يئست من البحث عن 
شيء تفعله. كان المطبخ وغرفة الطعام يعجان بالنساء اللاتي كن يعرفن أين يوضع كل 
شيء» ولكنهن لم يكنَّ أفضل حظًا منها؛ فقد استبقت جون كل هؤلاء؛ وکل شيء كان معدًا 


كان الخشب يكسو جدران غرفة المعيشة وسقفها العالي المائل» أما السجادة فكانت 
وثيرة والستائر ثقيلةء كريمية اللون» ناعمة الملمس. شربت إيلين الفودكاء ولم تكن الستائر 
مسدلة بالكامل. كانت تتأمل في أزيائهم الرائعةء المحيرة (كانت هى أيضًا ترتدي قفطانًا 
أزرق غامقًا مطررًا بالخيوط الفضية: وهو ما يعنى أنها خانت أحكامها الصارمة). كانوا 
يتحركون» يشربون» يتكلمون» طيلة عصر ذلك اليوم وحتى بداية المساء. وقي المساء المظلم 
الممطر شاهدتهم جميعًا ساطعين حقاء شاهدت بساطًا من الأضواء لم يكن سوى المدينة. 
يشقه خيط معتم لم يكن سوى النهر. 

سألها زوج تلك المرأة: «أتدرين أين أنت؟» ثم أردف سريعًا: «أنت على جانب جيل 
هوليبورن. وتلك ضاحية بوينت جراي هناك.» وجعلها تتحرك لكي تقترب أكثر من 
النافذة لكي يشير في الاتجاه المعاكس لجسر ليونز جيت بريدج» الذي كان أشبه بإكليل 
بعيد من الأضواء المتحركة. وهو ما علق عليه بقوله: 

«مشهد رهيب.» 
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وافقته إيلين الرأي. 

قال لها إنه جارهم» كان قد بنى منزلا فوق الجبل. وشأنه شأن الكثير من الأغنياء 
كانت تبدو عليه سيماء الإخلاص والحيرة والهم» والسعي وراء نيل ما يجب نيله. 

ثم استطرد: «كان لدينا منزل في نورث فانكوفرء ولم أن متأكدًا لوقت طويل إن 
كنا محقين في التخلي عنه. لم أكن متأكدًا أنني قد أحب هذا المشهد بهذا القدر. تعودنا 
أن ننظر إلى الخارج ونرى انحدار هذا الجبلء في المكان الذي نحن به الآن تمامًا. والجسر 
والمدينة» وفي يوم صافٍ نستطيع أن نرى جزيرة فانكوفرء وبالنظر غريًا ترين غروب 
الشمس. منظر بديع» ولكني واقع في غرام هذا المشهد بالقدر نفسه لدرجة أنني لا أرغب 
في العودة أبدًا.» 

بادرته إيلين متسائلة: «هل أنت مغرم دومًا بالمناظر الطبيعية؟» 

فكرر كلامها: «مغرم دومًا با مناظر الطبيعية؟» ثم مال برأسه عن يمينه وأسبل 

فأردفت: «حستاء تخيل أنك في حالة مزاجية سيئةء أنت تعرفء من الممكن أن تكون 
في حالة مزاجية سيئةء ثم تنهض وتفرد ذراعيك عن آخرهما وأمامك هذا المنظر الرائع. 
وطوال الوقت لا تستطيع الذهاب بعيدًا عنه» ألا تحس أبدًا أنك لست أهلًا لذلك؟» 

«لست أهلًا لذلك؟» 

«مذنب.» قالتها إيلين بإصرار بالرغم من لهجتها المتأسفةء ثم أوضحت قائلة: «ألا 
تشعر بالذنب لأنك لست في مزاج أفضل؟ تشعر بأنك لا تستحقه؛ هذا المنظر الخلاب؟» ثم 
أخذت رشفة كبيرة من الشرابء متمنية بالتأكيد أنها لم تدخل في هذا الحوار من الأساس. 

رد الرجل في زهو: «ولكن ما إن أرى هذا المنظر الخلاب» حتى أنسى حالتي المزاجية 
السيئة على الفور. إن تأثير هذا المنظر علي يفوق تأثير بضع كئوس من الشراب» أكثر من 
تلك الأشياء التى يشربونها بالأسفل. إضافة إلى أننى لا أومن بالحالات المزاجية السيكة 
الحياة أقصر من أن نضيعها في تلك السخافات» ‏ 

قوله هذا ذگره أنهما ليسا في حفلة؛ فقال من فوره: 

«الحياة أقصر من أن نضيعها في السخافات. ليس هناك أي تفسير واضح لما يحدثء 
أليس كذلك؟ إن أختك رائعة» وإيوارت أيضًاء.» 

قطعت إيلين الردهة وصولًا إلى غرفة الضيوف» وهي تحمل شرايًا قويًا أعدته لتوها. 
دلفت من باب الغرفة التي كان بها الأطفال الصقار» أطفال الأصدقاء يلعبون مع ابنتّي 
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جون الصغيرتين المتبنَيّتين كانوا يلعبون لعبةء وقفت هناك وشاهدتهم. شعرت بالرهبة 
نوعًا ما من الطفلتين الهنديتين» شعرت بأنها في امتحان أمامهما. بكل تأكيد كان هذا 
عندما كانت جون هناكء كان بإمكانها أن تحس أن جون تنصت وتشاهد؛ بدت وكأنها 
ترتعش» مع حرصها على كشف الإخفاقات في المواقف. من الذي يمكن أن يصدق أن جون 
- وكذلك إيلين - كانت تتحدث داخل المنزل بإنجليزية مبسطة كالتي كان يتحدث بها 
الزوجان الصينيان في بقالة شارع بيكر؟ كانت إيلين تشاهد الوجهين الأملسين بنيي اللون 
للطفلتين الهنديتين. ماذا كانتا تحديدًا؟ شارات جون؟ جوائزها؟ لم تستطع أن تراهما 
كذلك» جون وحدها استطاعت. 

أغلقت باب غرفة الضيوفء ثم استلقت في الظلام: عاقدة كاحليهاء دافعة بالوسادة 
إلى الأعلى خلف رأسهاء ما زالت ممسكة بالكأس ولكنها أسندتها على يطنها. كانت قد 
وصلت إلى المرحلة التي كانت دائمًا تصل إليها في منزل جون. لم يُحدِث دوجلاس أي 
فارقء لم يُحدث الموت أي فارق» كانت تصاب بالشلل غير قادرة على تمالك نفسها. في 
هذا المنزل تشعر أن حياتها واختياراتها (إن كان هناك أي اختيار أمامها)ء وهي نفسهاء 
لا تترك أي انطباع محبوب» أو حتى متماسك, كان يجب التسليم بأنها قد عاشت ت حياة 
NEE‏ عا بعل الإترل جازم N‏ 
لا يهم كيف كان كل هذا يبدو عندما تبتعد عن هناء كيف حولت كل هذا إلى قصص 
طريفة للأصدقاء. علاوة على ذلك» لم تكن قادرة على تقديم المساعدة. 

وهي في طريقها إلى هنا بالطائرة حسبت أنه يمكن أن تصنع بسكويت الشايء كما 
لو کان هذا ا هنا في مطبخ جون. 

حينما علموا بوفاة أبيهم في الحرب» جاءهم الخبر لسبب ما عبر مكالمة هاتفيةء في 
الساعة العاشرة أو الحادية عشرة مساءً. كانت أمهم قد صنعت بسكوينًا وشايًاء وأيقظت 
إيلين لتشاركها فيهماء وليس جون؛ لأنها كانت صغيرة جدًا آنذاك. كان لديهم مربى؛ 
وكانت إيلين جشعة ولكن جبانة. كانت أمهما معظم الوقت شخصًا خطيراء تشكو من آلام 
غامضةء ومآس لا أول لها ولا آخر. بدت كما لو أنها تخلّت عن موقعها المعتادء لتتحوّل إلى 
إنسانة غير مزعجةء مقلَّة من طلباتهاء وفوق كل ذلك» خجولة. لم تخبرها بهذا النبأ (كانت 
ستوقظهما في الصباح بوجه أبيض شاحبء وتقبّلهما قبلة بغيضةء وتقول لهما بصوت 
رتيب: بابا مات). بعد سنوات حاولت إيلين أن تتحدث مع جون عن عشية ذلك اليوم 
مع البسكويت» هذه الطريقة التي تصرفت بها أمهما كشخص ضعيف ساكن؛ تقريبًا 
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تصرفت كامرأة عادية» وهو الشيء الذي كانتا تأملانه آنذاك. قالت جون إنها تجاوزت كل 
و 1 

«منذ سنوات مضت» وبنظرية الجشطلت أيضًا. حقيقة لقد تجاوزت الأمر بنظرية 
الجشطلت» لقد تجاوزت الأمر وانتهيت منه.» 

فكرت إيلين في تفسهاة آنا لم أتجاؤد أي شىء علاوة عل ذلكه لم أن أومن أن 
الأحداث وجدت ليتم تجاوزها.» 

الناس يموتون؛ هم يعانون» ثم يموتون. لقد ماتت أمهما بالالتهاب الرئوي العاديء 
بعد كل هذا الجنون. أمراض وحوادث» يجب احترامهاء لا تفسيرها. الكلمات كلها مخزية. 
حب أن تتوارى خجلًا. 

أثارت الكلمات التى قرئت من كتاب «النبى» أثناء مراسم التأبين عصر ذلك اليوم 
أسكياء ن هی ف رها كرد كع وإطافة. کات عبن مت إن كانت في الواقم 
الزادف العصرع التقوى إن لم يكن هذا غل وان مم فاقير الشرات رات أنه ها من 
كلمة قد تجدي أي نفع. الآن في أمل مؤكد ويقيني أيضًا ... لا خداع في الكلمات ولكن 
الخداع الآن في قولها. الصمت الآن هى الشيء الوحيد الممكن. 

في وقت ما كانت هى وجون يستحقان اعتبارًا أكثر مما هما الآن» في وقت ما كانتا 
غير كريهتين. أليس كذلك؟ إيوارت أيضًاء والجيران أيضًاء والتوحيديون أيضًا. في وقت 
من الأوقات كان يمكن الوثوق في أننا نعرف ما نعنيه» ولكن ليس الآنء على الرغم من 
أننا في حال أفضل الآن. انضمت جون لمجموعة التنميةء وتعلمت أيضًا اليوجاء وبحثت في 
التأمل السامي» سبحت عاريةء مع آخرينء في مسبح دافئ في جزيرة للصفوة؛ أما بالنسبة 
لإيلين» فقد قرأت كتبًا كثيرة. وعرفت كيف يكون التعرض لكل أشكال الخسة. قد تظن 
أنهما أفضل حالًا من أمهماء ولكن ثمة شينًا خاطنًا بهما مثلها تمامًا. الشيء الوحيد الذي 
نتمنى حدوثه هو أن نهرب الآن إلى الواقع» هكذا فكرت إيلينء ثم استغرقت في النوم ثواني 
معدودة, لتقوم مفزوعة بعد ذلك» وأصابعها قابضة بقوة على الكأس. 

كادت أن تسكبه على السجادة والمفرش. شربت كل المتبقي من الشراب ووضعته على 
المنضدة إلى جانب السرير وغلبها النوم من فورها. 

استيقظت وهي ما زالت مخمورةء لم تعرف كم الوقت الآنء كان المنزل هادمًا. قامت 
من النوم» تفكر في أنها يجب أن تغير ملابسها إلى ملابس النوم. ذهبت أولا إلى الحمام؛ 
مرتدية قفطانها الأزرق الغامق» ثم إلى المطبخ لكي ترى الوقت في الساعة. نور المطبخ 
كان مضاءً. كانت الساعة الحادية عشرة والربع فقط. 
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شربت كوبا كاملا من الماء البارد» الذي كانت تعرف من خبرتها أنه سيقلل صداعها 

الصباحي أو يقضي تمامًا عليه إذا كانت محظوظة. خرجت من الباب الجانبي إلى 0 
معتقدة أنها من الممكن أن تقف هناك بعيدًا عن المطر وتتنفس الهواء النقي. كان 

مفتوحًا. ولما كانت تسير مترنحة» تحسست طريقها بطول الحائط المعلق عليه 00 
خرطوم الحديقة وأدوات الزراعة. سمعت خطوات شخص قادم ولكن لم تكن قلقة من 
ذلك» كانت مخمورة جدّاء فلم تبال به أيَّا كان ولا بما سيظنه بهاء إذا وجدها هنا على هذه 
الحال. 

كان هذا إيوارت حاملًا مرشة النباتات. 

صاح قائلًا: «جون؟ أهذه أنت يا جون؟ إيلين! لا أدري كيف حسبتك جون؛ فقد 
تناوكت حبتين من حبوب النوم.» 

فردت إيلين: «ماذا تفعل هنا؟» كان صوتها مخمورًاء به نبرة تحدٌ ولكنه يخلو من 
أي عدوانية. 

«أروي النباتات.» 

«إنها تمطر يا إيوارت. أنت أحمق.» 


«لقد توقف المطر.» 
«كانت تمطر قبل ذلكء لقد لاحظت هذا عندما كنا في غرفة المعيشة.» 
«كان يجب أن أروي الشجيرات الجديدة. إنها تحتاج كميات مذهلة من المياه في 


البداية. لا يمكنك أن تعتمدي على المطر لكفايتها من المياه. حتى في يومها الأول.» 

وضع المرشة جانيًا. ثم جاء من خلف السيارات إليها. 

«إيلين. من الأفضل أن تدخلي إلى المنزل. لقد احتسيت الكثير من الشراب. ألقت جون 
نظرة عليك في وقت سابق. قالت إنك كنت كالميتة من فرط الشراب.» 

كان مخمورًا هو أيضًا. كانت تعرف ذلك؛ ليس من خلال صوته ولا من الطريقة 
التي يمشي بهاء ولكن من تثاقله» من بلاهته وعناده» وهو واقف أمامها مباشرة. 

«إيلين. أنت كنت تبكين. هذا لطف شديد منك.» 

ليس من أجل دوجلاسء لم تكن إيلين تبكي من أجل دوجلاس. 

«إيلين. أنت تعرفين أن وجودك هنا كان عونًا كبيرًا لجون.» 

«أنا لم أفعل أي شيء. كنت أتمنى لو أستطيع فعل أي شيء.» 

«مجرد وجودك هنا يكفي» جون تقدر لك هذا الصنيع كثيرًا.» 
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فآلك إيلى مند فط E‏ لقو ين عاق مضون هاا هو وه 
إيوارت على المجاملة بأدب» حتى وهما الاثنان مخموران. 

«إنها لا تستطيع التعبير عن نفسها أحيانًا. هي تبدو ... كما تعرفينء أحيانًا هي 
تبدو متسلطة قليلًا. إنها تدرك ذلك. ولكن من الصعب أن تتغير.» 

قال إيوارت: «إيلين.» ثم خطا نحوها خطوتين وعانقها. 

إيلين امرأة مضيافة» خاصة عندما تكون مخمورة. لم يفاجثها هذا العناق تمامًا. 
كان هذا متوقعًاء مع أنه سيكون من العسير عليها شرح كيف توقعته. ربما مع إيلين 
- إيلين الوحيدةء متقلبة المزاج» الرخوة بشكل عجيب في بعض الأحيانء مع أنها حادة 
بما يكفي في أحيان أخرى - عناق مثل ذلك دائمًا ما يكون متوقعًا. سمحت به» وتقريبًا 
رحبت به» ولكن كيف تخلّص نفسها بدون أن تبدى فظة؟ حتى لو لم يكن هذا ضمن ما 
خططت له» يمكنها أن تزيح توقعاتها جانيًا لخلق مساحة له» هكذا فكرت» كما تعودت 
أن تفكر داتمًا في لحظات مثل هذه» ولمّ لا؟ 

النسوة مثلهاء النسوة اللاتي يفكرن بهذه الكيفيةء يُعتقد أنهن ضعيفات» تعوزهن 
الزوع: ریا ما يصيق بالدواى أناغ أى إغراء وحالهق يركى له:.نسوة أخريات يعتتقن 
هذا الرأي» ورجال أيضاء لا سيما الرجال الذين يتحينون كل فرصة لإبداء الإعجاب 
والتقدير. كانت إيلين تعرف هذاء ولكنها وجدته بعيدًا عن الحقيقة» وحسبت أنها تُثار 
بسهولة. لكن في تلك اللحظةء لم تكن تتوقع كل تلك الإثارة من زوج أختها إيوارت - الذي 
كان الآن يقودهاء بتصميم ومهارة أكثر مما توقعت على الإطلاق» باتجاه المقعد الخلفي 
من الشيارة ار ص وكا فى ماهو أكثر و افا كقر ينا كان عفدل :د انما 
ما هو أكثر من ذلك. كم أحبت وجهيهما في هذه الأوقات» كانت معجبة بجديتهما؛ تفان 
محبب وجدية مجردة, انتباه للواقع» واقعهما الخاص. ّ 

ترديد اسمها كان كل الحديث الذي تفوه به معهاء كانت قد سمعت هذا من قبل. ماذا 
كان إيوارت يعني بهذا الاسم؟ ماذا كانت إيلين بالنسبة له؟ النساء يجب أن يتساءلن. كانت 
مثبتة على مقعد السيارة في وضعية غير مريحة تمامًاء إحدى رجليها ملتوية ومرفوعة على 
ظهر المقعد معرضة لخطر الإصابة بشد عضلي. كانا سيستمران في البحث عن دلالاتء 
وتخزين الأشياء في سرعة ليتم النظر فيها فيما بعد. كان عليهما أن يصدقا أن ما يحدث 
أكثر مما يبدو لهماء وهذا جزء من المشكلة. 

فيما بعد كانت إيلين تفكر في نفسها: ماذا كنت أعنى بالنسبة لإيوارت؟ كان هذا 
محيرًا. النقيض التام من جون! أليس هذا ما كانت هي عليه؟ الشيء الطبيعي الذي 
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مراسم التأبين 


يبحث عنه رجل يتألم» رجل يحب زوجته ويخاف منها. سقطة موجزة. إيلين بلا هدف 
ولا تتحمل المسئوليةء إنها تأتي من نفس المكان في العالم الذي تأتي الحوادث منه. إنه 
يضاجعها بهدف الإقرار والتسليم - ولو في أمان مؤققًا - ہما حدث لابنه, بما لا يمكن 
أن يقال في منزله. وبهذا تستطيع إيلين» مع خلفيتها المثمرة في القراءة» وعادتها البارعة في 
التحليل (المادة والتوجه مختلفان عن جون» ولكن العادة ليست مختلفة تمامًاء في النهاية)ء 
فيما بعد تفسير الأمر لنفسها. إنها لا تعرف» ولن تعرف أبدَّاء ما إذا كان كل هذا أديياء 
خياليًا. جسم المرأة. قبل وأثناء الفعل يبدو أنهم يهبون لهذا الجسد قوى فردية معينة 
يقول الرجال اسمه بطريقة توحي بشيء معين» شيء فريد» شيء يتم السعي وراءه. بعد 
ذلك يبدو وكأنهم قد غيروا رأيهم. إنهم يتمنون أن يُفهم أن هذه الأجساد قايلة للتبادلء 
أجساد النساء. 


أخذت إيلين تحزم ملابسهاء طوت قفطانها المكرمش المتسخ ووضعته في قاع حقيبتهاء 
على عجلء وخشية أن تقرر جون» التي مرت مرتين أو ثلاث أمام باب غرفتهاء الدخول 
إليها. هي وجون كانتا وحدهما في المنزل» كان الأطفال قد عادوا إلى المدرسة في هذا اليوم» 
وإيوارت قاد سيارته إلى المدينة ليحضر بعض الأنابيب لنظام ري الماء. كانت جون هي 
التي ستقوم بتوصيل إيلين إلى المطار. 

دخلت عليها جونء قائلة: «يسوءني أن ترحلي سريعًا. إنني أحس بأننا لم نفعل أي 
اف فيح طلم نحن لم ا كان بهذا ف ادن کین ادا عدة أيام 
أخرى.» 

ردت إيلين بحزم: «لم أكن أتوقع مكوثي كل هذه المدة.» لم تكن تشعر بالرهبة 
كما كانت في اليوم الأولء ولم تكن مندهشة. كانت تعرف أنها لو بقيت عدة أيام أخرى 
كانت جون ستبذل ما بوسعها لتريها المدينة» مع أنها قد شاهدتها من قبل» كانت ربما 
ستصحبها إلى التليفريك» وتصحبها في جولة بالسيارة عبر المنتزهات» وتأخذها لتشاهد 
أعمدة الطوطم. 

فقالت لها جون يائسة: «إذن» يجب أن تأتي في زيارة حقيقية.» 

قالت إيلين: «أنا لم أساعدك بالطريقة التى 5 أتمناها.» لم تكد تتلفظ بهذه الجملة 
حتى ارتسمت على وجهها ابتسامة عريضة. كان هذا يومًا لا يمكن أن تتفوه فيه بالكلام 
الملائم. 


1۷ 


سر يؤرقني 


«داتمًا ما أحزم أشياء أكثر مما أحتاج.» 

جلست جون على السريرء وقالت بنبرة يجللها الحزن: «أتدرين! إنه لم يمت في 
الحادث.» 

«لم يمت في الحادث؟» 

دليس ف التصادم القعل: الم تكن الأمن.يهذا السو حقا. أطت الأطفال لوو 
بخدوش نسيظة وكان هی مادا تالدوان ف الغالب» أعثقل آنه گان مضامًا بالدوان» وقد 
زحف خارجًا من السيارةء كلهم فعلوا ذلك. كانت السيارة مقلوية بزاوية غريبة جدًّا على 
جانب الطريق» من يراها يحسب أنها تسلقت سور الطريق وكانت على جانبهاء لا بد نها 
كانت على جانبهاء هكذا.» وفردت جون إحدى يديها وأصابعها مفروقة وترتعش قلي 
فوق يدها الأخرى. ثم واصلت: «ولكن في ركنء أيضًاء مائلة بانحراف نوعًا مآ ا 
استظ يع أن أقيم عيف نات هذا لحاول أن E‏ ولكولا N‏ أعني أنني لا 
يمكننى فهم الزاوية التى كانت عليها السيارة. وكيف كانت عالية لتسقط ... لتسقط عليه 
e SENSES SESE es‏ كك 014 دك هينه 
أو لعله لم يكن واققًا حينهاء لعله زحف للخارج وحاول النهوض. لا أستطيع فهم كيف 
كان ذلك. هل يمكنك تصور هذا؟» 

قالت إيلين: «لا.» 

«لا يمكننى أنا أيضًاء» 

ومن ار يذلل 

«أحد الأولاد الذين ... أحد الأولاد الآخرين أخبر أمه وهى أخبرتنى.» 

ولف لله ا ١ ١‏ 

ردت جون في صوت رصين: «أوهء لاء لا. لا أعتقد ذلكء ففي أحوال كهذه يرغب المرء 
في معرفة ما حدث.» 

في المرآة فوق التسريحة كانت إيلين تستطيع رؤية وجه أختها من الجانب وهي 
مفكينة E‏ ا هات 
تستطيع رؤية وجههاء الذي بدا لها مفاجنًا لما اعتلاه من نظرة مناسبة تمامًا تحمل 
اللباقة والاهتمام. كانت تشعر بالبرد والتعب» كان أكثر شيء تريده أن تذهب بعيدًا. كانت 
تجد صعوبة حتى في أن تمد يدها. إن الأفعال التي تتم دون إيمان ربما تسترجع الإيمان 
وقد آمنت» بكل الطاقة التي يمكنها استجماعها في تلك اللحظةء بذلك» كان يجب أن تؤمن 
بذلك وأن تأمل في أنه حقيقي. 


518 


وادي أوتاوا 


أحيانًا أتذكر أمي وأنا في المتاجر متعددة الأقسام. لا أدري لماذاء فهي لم تصحبني إلى أي 
ا ولكني أعتقد أنها كانت ستشعر بالرضاء والسعادة بسبب وفرة البضائع بها 
والصخب المعتدل الذي يميز هذه المتاجر. أتذكرها بالطبع عندما أرى شخصًا في الطريق 
يعات من داء باركنسون,ء وأتذكرها أكثر وأكثر كلما نظرت ف المرآة. ويحدث ذلك أيضًا 
في محطة قطارات يونيون ستيشن في تورونتى حيث كانت معي في أول مرة ذهبت فيها 
إلى هناك وكانت بصحبتنا أختي الصغيرة. كنا في فصل الصيف إبان الحرب» كنا ننتظر 
بين القطارات» حيث كنا متجهتين مع أمي إلى بيتها القديم في وادي أوتاوا. 

لم تكن ابنة عمهاء التي كان من المخطط أن تلتقي بها ونحن ننتظر القطار التالي» في 
اا :تكلس عن تعد جلف فى امطزاحة ا الكندوة و 
الخشبية: «هي بالتأكيد لم تتمكن من الحضور؛ لأنها تصنع شيئًا لا يمكنها تكليف شخص 
آخر بعمله.» كانت ابنة عمها تعمل سكرتيرة قانونية لشريك رئيسي بمكتب محاماة كانت 
أمي تصفه بمكتب المحاماة الرائد في المدينة. ذات مرة جاءت لزيارتنا وكانت ترتدي قبعة 
کا ودا و نوناد وك انض سه اهارو غارفا عشي الاو رول يات ا نعو 
لقد كان سكيرّاء وكانت أمى تخبرنا دائمًا أنه سكير بعدما كانت تخيرنا أنها حصلت على 
وظيفة هامة ف مكف العامة الراقتق الديفة: كانت تر أن هين الشيكن متلذزمان 
دائمّاء على نحو لا يمكن فصمه. وبنفس الطريقة كانت أمى تخيرنا عن العائلة التى 
تدك كل شيء نيمك شراوه انال ولكن انثهم الونكيد كان مصائًا بالضوع: أو أن والدي 
الشخص الوحيد الذي يتمتع بشهرة محدودة في مدينتنا - وهي عازفة بيانو تدعى ماري 
رينويك - يقولان إنهما على استعداد للتضحية بشهرة ابنتهما مقابل إنجاب طفل آخر. 
إنجاب طفل؟ في عالمهاء لم يأتِ الحظ الحسن دون ثمن. 


سر يؤرقني 


خرجت مع أختى من الاستراحة إلى المحطة التى كانت تشبه الشارع في متاجرها 
المضيئة وتشبه الكنيسة بسقفها المرتفع المقوس ونوافذها الضخمة عند كل طرف. كانت 
المحطة تهدر بأصوات القطارات وكانت الحوائط تزيد قوة الصوت» ويرتفع صوت يردد 
أسماء الأماكن لا يمكن فهم كل ما يقول. اشتريت مجلة أفلام واشترت أختى قطع 
الشوكولاتة بالنقود التي أعطتنا إياها أميء وكنت سأقول لأختي: «أعطني قطعة شوكولاتة 
وإلا فلن أدلك على طريق العودة»» لكنها فعلت ذلك قبل أن أطلب» وهو ما حدث على 
الأرجح بسبب افتتانها بضخامة المكان أو تسليمها باعتمادها علي. 

بنهاية فترة بعد الظهيرة ركبنا القطار المتوجه إلى أوتاوا. كان الجنود يحيطون بنا 
في كل مكان» واضطرت أختي للجلوس على رجل أمي. ظل أحد هؤلاء الجنود يمزح معيء 
وكان يشبه بوب هوب بدرجة كبيرة» وسألني من أين جئت؟ وسألني: «هل بنوا الطابق 
الثاني من المتجر بعد؟» بنفس الطريقة الحادة والذكية التي كان سيسأل بها بوب هوب 
دون أن تداعب الابتسامة شفتيه. تخيلت أنه بالفعل هوب يسافر متنكرًا في زي جندي. 
ولكن توقفت عن التفكير في هذا الأمرء حيث إنه بعيدًا عن مدينتي يوجد كل المشاهير 
يروحون ویجیئون ويظهرون في أي مكان يريدونه. 

التقتنا الخالة دودي في المحطة مساءً واصطحبتنا إلى منزلها على بعد أميال من 
المدينة. كانت صغيرة الجسم وحادة الملامح وتضحك في نهاية كل جملة تقولها. كانت 
تقود سيارتها مربعة السقف ذات الدرج. 

«هل جاءت سموها لتراك؟» 

كانت تشير إلى أختهاء السكرتيرة القانونية. لم تكن الخالة دودي خالتنا في واقع 
الأمرء بل ابنة عم أمي وكانت على خلاف مع أختها. 

فردت أمي بلهجة محايدة: «كلاء لم تأت ولكن بالتأكيد هي مشغولة.» 

فقالت الخالة دودي: «بالتأكيد مشغولة في إزالة آثار فضلات الدواجن عن حذاتها.» 
كانت تقود في سرعة فوق المطبات والحُقر. 

أشارت أمي إلى الظلام المحيط بنا على كلا الجانبين وقالت: «يا أطفالء يا أطفالء 


هذا هو وادي أوتاوا.» 


لم يكن هناك أي وادِ؛ فقد بحثث عن جبالء أو حتى تلال» ولكن في الصباح لم يكن هناك 
سوى حقول شجيرات. وكانت الخالة دودي خارج النافذة تحمل سطل الحليب للعجل 


۰ 


وادى أوتاوا 


الصغيرء الذي وضع رأسه في السطل بقوة» حتى إن اللبن انسكب منه» وكانت الخالة 
دودي تضحك وتويخه وتضربه» في محاولة لجعله يبطئ؛ قائلة: «يا لك من فتى صغير 
جشع!» 

كانت ترتدي زي حلب الأبقار» وكان يتكون من عدة طبقات وألوان. كان مهلها 
وواسعًا مثل ملابس المرأة المتسولة في المسرحية التي عرضت في المدرسة» وتعتمر قبعة 
رجل دون قمتهاء لا أدري ما الهدف منها. 

لم تجعاني آمي أشك قطي آدنا يمكن أن نكون عل صلة قرابة بأشخاص يرتدون 
مثل تلك الملايس أو يطلقون على العجل كلمة فتىء وكانت دائمًا تقول: «أنا لن أسمح 
بهذه الألفاظ»» ولكن يبدو أنها تسامحت مع الخالة دوديء وقالت إنها تُعتبر في مقام 
ااا قر ينا مقا (كاقه الدكرقيرة العانونية رقي كترسا وقد ادرف لل 
فيما مضى). ثم إن أمي كانت تقول إن الخالة دودي عاشت حياة مأساوية. 

كان منزل الخالة دودي مجرردًا من كل مظاهر الثراءء وكان أفقر بيت رأيته في 
حياتي. وبعد قطع كل هذه المسافةء أعتقد أن منزلنا كان باهر الأثاث ويتمتع بالفخامة 
بعد أن كنت أراه دائمًا فقيرًا؛ لأنه بعيد جدًا خارج المدينة ولم تتّح لنا المرافق والمياه 
الجارية» وبالطبع لم تكن لدينا لمسات من الفخامة الحقيقيةء مثل الستائر المعدنية» ولكن 
منزلنا كان يحتوي على الكتب والبيانى وطقم جيد من الأطباق وسجادة واحدة ليست 
مصنوعة من القماش البالي. في الغرفة الأمامية بمنزل الخالة دودي كان هناك كرسي واحد 
مكتظ الحشو ورف مجلات مزدحم بالكامل بكمية من الأوراق | القديمة من مدرسة الأحد. 
كانت الخالة دودي تعيش مع أبقارهاء وكانت أرضها لا تستحق الزراعة. كل صباح» 
وبعد أن تنتهي من حلب الأبقار وفصل الألبان» تحمل أسطال اللبن في الجزء الخلفي من 
الشاحنة الصغيرة, وتقود سبعة أميال حتى مصنع الجبن. وكانت تشعن داتمًا بالخوف 
من مفتثي الحليب» الذين كان من الممكن أن يقرروا إعلان أن أبقارها تعاني من السلء 
لا لسبب سوى الحقدء والرغبة في إبعاد المزارعين الفقراء لمصلحة المزارع الكبرى» حيث 
تقول الخالة دودي إن أصحابها يدفعون لهم الكثير ليفعلوا ذلك. 

كانت المأساة الأكبر في حياتها أن أحدهم هجرهاء ودأبت على قول: «أتدرون» لقد 
هجرني أحدهم.» وقالت لنا أمى إننا لا ينبغى بحال من الأحوال أن نأتى على ذكر تلك 
المسآلة أمامها أيدًا: ف هذا الوقت كافك الخالة دودي 4 الطيخ تقل أظباق لخدا وكنت 
معها أقوم بتجفيفها وأختي تضعها في أماكنها بينما كانت أمي ترتاح قليلاء وكانت الخالة 


۲۲١ 


سر يؤرقني 


دودي تقول بفخر إن أحدهم هجرهاء كما لو أن شخصًا يقول لك: «أتدري؟ إنني أعاني 
من شلل الأطفال.» أو أحد تلك الأمراض المزمنة. ثم استطردت قائلة: 

«لقد خبزوا لي كعكة الزواج» وكنت أرتدي فستان الزفاف.» 

«هل كان من الساتان؟» 

قالت الخالة دودي: «كلاء كان من صوف المرينوس الأحمر الداكن؛ لأن الزفاف كان 
في أواخر الخريف. حضر القس وكل شيء كان معدًا. وأخذ والدي يذهب إلى الطريق للتأكد 
من قدومه» حتى حل الظلامء وقلت إنه وقت الخروج لحلب الأبقار! ثم خلعت الثوب ولم 
أركّدِه قط مرة أخرى» تبرعت بهء كان ذلك الموقف سيثير بكاء الكثير من الفتيات, ولكني 
آنا ضحكت.» 

فيما قالت أمي وهي تحكي نفس القصة: «عندما عدت إلى المنزل بعد ذلك بعامينء 
وكنت أقيم معهاء اعتدت على الاستيقاظ على صوت بكائها ليلًاء كل ليلة»: 


لقد كنت هناك 
أنتظر في الكنيسةء 
أنتظر في الكنيسةء 
أنتظر في الكنيسةء 
وعندما وجدته, تركني وحدي مسكينة. 
أودء لقد غرس في قلبي سكينًا. 

هذا ما غنته لنا الخالة دودي» وهي تغسل الأطباق على مائدتها المستديرة المغطاة 
بمشمع بال. كان مطبخها كبيرًا مثل المنزلء وله باب خلفي وباب أمامي» وكان هواء 
القع داتعا فيه وكان لاه امي د كا له ا وى لو و بير 
من الثلج تحضرها من مستودع الثلج في عربة طفل من مسافة بعيدة. كان مستودع 
الثلج نفسه مميز الشكلء وهو عبارة عن مخباً مسقوف يتم تجميع قطع الجليد فيه من 
البحيرة في فصل الشتاء للاحتفاظ بها في فصل الصيف في نشارة الخشب. 

ثم قالت لنا: «بالطبع لم يكن هذا خطئيء ولا خطأ الكنيسة.» 


عبر الحقول وبعد مزرعة الخالة دودي وفي المزرعة التالية لها كان يعيش شقيق أميء الخال 
جيمس وزوجته الخالة لينا وأبناؤهما الثمانية. كان ذلك المنزل حيث نشأت وترعرعت 


لخي 


وادى أوتاوا 


أمي. كان منزلًا أكبر وبه أثاث أكثر ولكنه ليس مطليًا من الخارج» ولونه رمادي داكن 
وأثاثه في الغالب عبارة عن أَسِرّة خشبية عاليةء مزودة بوسائد من الريش وشبابيك منحوتة 
داكنة اللون» ووضعوا تحت الأسرّة قدورًا لا يتم تفريغها كل يوم. زرنا المنزل ولم تأت 
الخالة دودي معنا؛ فقد كانت على خلاف مع الخالة لينا. والخالة لينا لم تكن اجتماعية؛ 
حيث لا تتحدث كثيرًا إلى أي شخص. وقد حكت لنا أمي والخالة دودي أنها كانت فتاة 
تبلغ من العمر ستة عشر عاماء وكانت تعيش في منطقة غير مأهولة حين تزوجت الخال 
جيمس (وهو ما جعلنا نتساءل: كيف تعرّف عليها الخال جيمس؟) في هذا الوقت كانا 
قد تزوجا منذ عشرة أعوام أو اثني عشر عامًا. كانت طويلة القامة ذات جسد نحيل من 
الأمام والخلف على الرغم من أنها كانت على وشك ولادة طفلها التاسع قبل الكريسماس» 
وكان وجهها مليمًا بالنمش الداكن وعيناها ملتهبتين قليلًا مثل عيون الحيوانات. وكان 
لجميع الأطفال نفس هذه العيون بدلا من عيون الخال جيمس الزرقاء. 

قالت الخالة دودي: «عند احتضار أمك سمعتها تقول: لا تلمس هذه المنشفةء استخدم 
مناشفك الخاصة؛ إن كانت تعتقد عن جهل أن السرطان يمكن أن ينتقل مثل الحصبة 
بسبب استخدام الأدوات الشخصية للمريض.» 

«لا يمكن أن أسامحها أيدًا.» 

«ولم تكن تدع أا من الأطفال يقترب منها. وقد اضطررت للذهاب وتغسيل أمك 
بنفسي؛ كنت شاهدة على كل شيء.» 

«لا يمكن أن أسامحها أيدًا.» 

كاك الخالة لكا قابية لوال ال وأدرك الآن أن السبب هو الخوف. لم تترك 
أطفالها يسبحون في البحيرة خوفا من أن يغرقواء وكانت تقول إنها لن تسمح لهم بالتزلج 
في فصل الشتاء خوفا من أن يتسبب التزحلق في كسر رقابهم» كما أنها لم تسمح لهم حتى 
بتعلم التزلج خوفا من كسر أرجلهم أو إصابتهم بالشلل مدى الحياة. كانت تضربهم 
طوال الوقت خوفا من أن يصبحوا كسالى أو كذابين عندما يكبرون؛ أو حمقى يحطمون 
الأشياء. وبالفعل لم يكونوا كسالى ولكنهم على أي حال كانوا يحطمون الأشياء؛ فقد كانوا 
دائمى الاندفاع وانتزاع الأشياء من الآخرين: وبالطبع كانوا جميعًا كذابين» وحتى الصغار 
كانوا يكذبون باستمرار بصورة غريزية؛ فقد كانوا يكذبون حتى عندما لم يكن ذلك 
ضرورياء يكذبون لمجرد الكذب» وربما كان ذلك يشعرهم بالسرور. كانوا دائمًا يقولون 
الكذب ويخلفون العهد» كانت لديهم أكثر مواهب الساسة قسوة. كانوا يعوون عندما 


بحص 
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يُضربون» كانت الكرامة تعتبر نوعًا من الرفاهية التي تجاهلوها منذ فترة طويلةء أو لم 
يفكروا فيها قط. إذا لم تعى للخالة لينا عندما تضربك فلن تتوقف أبدًا! فقد كانت ذراعاها 
قويتين کالرجال» وتعبير وجهها يحمل ضراوة لا قبل لهم بها. ولكن بعد خمس أو ثلاث 
دقائق» ينسى أبناؤها كل ذلك» ولكن بالنسبة لي يمكن لمثل هذا الإذلال أن يتسبب في حزني 
لأسابيع أو إلى الأيد. 

احتفظ الخال جيمس باللهجة الأيرلندية التي فقدتها أمي وأوشكت الخالة دودي 
على فقدانها. كان صوته جميلًا عندما ينطق أسماء الأطفالء ماري أو رونالد أو روثي. 
كان E‏ بحنان ير وکن الأسماء 00 
IAA‏ ا كما لو أن I‏ ا 
به. 

قالت الخالة دودي إن أصغر طفل لديهم ينام في سرير الوالدين حتى يحل محله 
طفل جديد. 

ثم استطردت: «اعتاد أن يأتي إليّ مرارًا لزيارتي» حيث كنا نضحك كثيرَاه وكان 
يصطحب اثنين أو ثلاثة من الأطفال؛ لكنه توقف عن ذلك لسبب أعرفه؛ وهو أنهم يشون 
به عند أمهم؛ ثم توقف هو نفسه عن زيارتيء إنها هي من تفرض القوانين ولكنه يعاقبها 
بموجب قوانينهاء أليس كذلك؟» 


لا تحصل الخالة دودي على صحيفة يوميةء مكتفية بالصحيفة الأسبوعية التي تنشر في 
ال وال "عسات عليه عندما أفلتنا. ا 

فاا قائلة: «الصحيفة بها خبر عن ألن دوراند.» 

تعجبت أمي من ذلك قائلة: «آلن دوراندء إنه رجل عالي المقام الآن من هولشتاين 
بألمانياء وقد تزوج من غربية.» 

«ماذا يقول الخير؟» 

«إنه عن حزب المحافظين. أراهن أنه يريد ترشيح نفسهء أراهن على ذلك.» 

كانت أمي تجلس على الكرسي الهزاز خالعة حذاءهاء وكانت تضحك وظهرها متكئ 
على عمود الشرفةء وهي تقطع الفاصوليا الصفراء لتعيّكها. 
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علقت الخالة دوديء قائلة: «أتذكّر عندما قدَّمنا له عصير الليمون.» ثم التفتت 
إليّ لتواصل: «عندما كان مجرد صبي كندي فرنسيء يعمل هنا بضعة أسابيع في فصل 
الصيف.» ا 

فصححت لها أمي: «اسمه فقط كان فرنسيًاء لكنه لم يكن يتحدث الفرنسية.» 

«لو رأيته الآن ما عرفته؛ فقد غيّر ملته أيضًاء ويذهب إلى كنيسة سانت جون.» 

«لطالما كان يتمتع بالذكاء.» 

«بالتأكيد هو كذلكء ولكننا استملناه يعصير الليمون.» 

استأنفت الخالة دودي: «هل تتصورين أكثر يوم سخونة في الصيف؟ كنت أبقى أنا 
وأمك في المنزل ولم نكن نهتم لذلك كثيراء ولكن كان على لن أن يذهب إلى مخزن التبنء 
حيث كانوا يقومون بتخزين التبن. كان والدي يقوم بإحضاره من الحقول وكان ألن 
يقوم بنشره حتى يجف» كما كان الخال جيمس يقدم المساعدة أيضًاء» 

أكملت أمي: «جيمس كان ينتقي التبن» وكان والدك يقود السيارة ويرفع الأحمال 
عليها.» 

فأردفت الخالة دودي بلهجة المتعاطف: «وكانوا يتركون ألن في مخزن التبن» وما 
أدراك كيف يكون مخزن التبن في مثل ذلك اليوم» إنه كالجحيم على الأرضء لذلك كانت 
فكرة طيبة أن نقدم له بعض عصير الليمون. لقد نسيت أن أخبركم عن بذلة العمل في 
البداية.» 

ثم أضافت: «لقد أحضر ألن بذلة العمل لأصلحها في الوقت الذي كان فيه الرجال 
يتناولون العشاءء وكان يرتدي سروالًا قديمًا ثقيلًاء وقميصًا للعمل» كانا بالطبع يشعرانه 
باحترار شديدء فأعتقد عتقد أنه خلع قميصه داخل الحظيرة. لكنه كان يريد بذلة العمل؛ لأنه 
كما تعلمون سيشعر بالبرودة بسبب سخونة الدورة الدموية بعد خلع الثياب الثقيلة. لقد 
نسيت ما كان مثينًا على هذه الملابسء ولكنها كانت أشياء صغيرة وقليلة. لا بد أنه كان 
يعاني في تلك السراويل القديمة عند ارتدائهاء وهو ما اضطره لأن يطلب مني ذلك؛ لأنه 
كان خجولًا للغاية. كان في ... كم كان يبلغ من العمر حينذاك؟» : 

أجابت أمي: «سبعة عشر عامًا.» 

«ونحن الاثنتين كنا في الثامنة عشرة. وكان ذلك قبل ذهابك إلى نورمال بعام واحد. 
حستاء أخذت سرواله وقمت بإصلاحه» وهو شيء بسيط قمت به وأنت تقدمين العشاء 
لهم. وجلست في زاوية المطبخ إلى جانب ماكينة الخياطة عندما خطرت لي فكرة» هل 
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تتذكرين؟ لقد تظاهرت أنني أناديك لتفردي معي الثياب» وقد رأيت ما أفعل» ولم تضحك 
إحدانا أو تختلس نظرة إلى الأخرى؛ أتذكرين؟» 

«کلا.» 

«لأن الفكرة التي خطرت لي هي أن أخيط السحابة! 

وبعد وقت العصر بقليل» خرج معهم إلى العمل مرة آخرى» وجاءتنا فكرة عصير 
الليمون» فأعددنا ملء دلوين. ثم قمنا بإخراج أحدهما للرجال الذين يعملون في الحقلء 
ناديناهم ووضعنا الدلى تحت شجرة. وأخذنا الآخر وقدمناه له عند مخزن التبن» وقد 
استخدمنا كل الليمون الذي كان لديناء ومع ذلك لم يكن العصير ثقيلًا بدرجة كافية 
hE‏ توفع اذل عليه و اندع انك يلفحظ LAA‏ أى a‏ 
مثله بهذا القدر من العطش في حياتي» كان يشرب دون أن يحاول التذوق» وكنا نقف 
ونراقب» ولكن كيف نمنع أنفسنا من الضحك؟» 

عقبت أمي: «لم أكن لأعرف لى كنت مكانه.» 

واستأنفت الخالة دودي: «ثم أخذنا الدلى وتوجهنا إلى المنزل وانتظرنا حوالي ثانيتين 
قبل العودة مرة أخرىء واختبأنا في الصومعةء التي كانت مثل الفرن أيضًّاء ولا أعرف 
كيف تحملنا ذلك ولكننا اعتلينا أكياس الأعلاف ووجدت كل منا لنفسها فرجة أو ثقبًا 
أو شيئًا من هذا القبيل لتختلس النظر منه عليهم. كنا نعرف أن الرجال يبولون في زاوية 
الحظيرة دائمًا ويبولون أسفل المجرفة عندما يكونون في الطابق العلوي. أما في الإسطبل 
فأعتقد أنهم يبولون في القناة. وبعد قليل بدأ في السير في هذا الاتجاه وترك شوكته وأخذ 
يمشي متبختراء وكان العرق ينهمر على وجوهنا من فرط الحرارة» وكنا نضع أيدينا على 
فمنا حتى لا تفضحنا ضحكاتنا. أوه» كم كنا قساة عليه! كان الأمر سهلًَا بالنسبة له 
في البداية» أليس كذلك؟ ثم عندما اكتشف الأمر زاد شعوره بالحاجة إلى التبول؛ وأخذ 
ينظر لأسفل متسائلًا عما يحدث. وسريعًا ما أخذ يجذب بذلته ويحاول نزعها بكل وسيلة 
ممكنة لتحرير نفسه. ولكننى خيطت السحابة خياطة قوية. وأتساءل متى اكتشف الأمر؟ 
متى عرف ما حدث؟» ١‏ 

«حقيقة أنا أعتقد أنه لم يكن غبيًا قط.» 

«لم يكن يومًا كذلك» لا بد أنه استنتج المكيدة برمتهاء من عصير الليمون وغيره. 
الشيء الوحيد الذي أعتقد أنه لم يفكر فيه هو أن يتصور إقدامنا على الاختباء في الصومعةء 
ولا فنا كان ال ينا اش غامد حه 
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قالت أمى بحزم: «نعم ما كان ليفعل ذلك؟» 

«لا أدريء لعله تجاوز مرحلة الاهتمام بالتصرف اللائق» أليس كذلك؟ لقد تجاوز 
هذه المرحلة وما حدث أنه مزق بذلته تمامّاء وتمكنا نحن من رؤية كل ذلك.» 

«کان ظهره في اتجاهنا.» 

«كلاء بل كان يقف قبالتناء وعندما تبول رأينا كل شيء» ثم أولانا جانبه.» 

«أنا لا أتذكر ذلك.» 

«حستاء أنا أتذكر. فأنا لم أرَ الكثير من هذه المشاهد؛ لذلك لا أستطيع أن أنسى.» 

صاحت أمي مستهجنة: «دودي!» ولكن يبدو أن أوان التحذير قد فات (فقد كانت 
أمى دائمًا تقول أنا لا أحب الاستماع إلى هذه الأحاديث). 

«أوه! أنت لم تهربى» أليس كذلك؟ ألم تبقى عينك في الفرجة التى كنا ننظر منها؟» 

نظرت أمي لي وللخالة دودي مع تعبير غير عادي على وجهها ينم عن العجز. لا 
أعتقد أنها ضحكت,. ولكن بدا الأمر كما لو أنها قد استسلمت. 


البداية بطيئة للغاية» وغالبًا ما تمر سنوات قبل أن يعلم المريض أو عائلته أنه 
أصبح من المعاقين. يظهر أنه يعاني من تصلب بالجسم يزيد ببطءء» وتصاحبه 
ارتجافات بالرأس والأطراف. قد و هناك العديد من الأعراض مثل الارتعاش 
وتشنجات العضلات وحركات لاإرادية أخرىء كذلك فإن زيادة إفراز اللعاب 
والترويل من الأمور الشائعة عند الإصابة. علميًّا هذا المرض معروف باسم الشلل 
الرعاش» ويسمى أيضًا داء باركنسون. الشلل الرعاش يؤثر اول على ذراع أو 
ساق واحدةء ثم ينتقل إلى الطرف الثاني على نفس الجانبء وقي النهاية ينتقل 
إل الأطراف الحا كن زه المحد فق فاي اجو تالا وه 
ببطء أو لا يتغير مطلقًا مع المرور بمختلف الحالات المزاجية. وهذا المرض عادة 
ما يصيب المسنينء في الغالب يكون الأشخاص في الستينيات والسبعينيات هم 
الأكثر عرضة له؛ ولم يتمّ تسجيل حالات شفاء منه. ولكن تتوفر الأدوية التي 
تستخدم للسيطرة على الارتعاش وفرط اللعاب» وذلك مع أن فوائد هذه الأدوية 
لا تزال محدودة. [فيشباينء الموسوعة الطبية]. 


كانت أمي ستبلغ خلال ذلك الصيف واحدًا وأربعين أو اثنين وأربعين عاماء وهو ما 
يقارب ستّي حاليًا. 


YY 


سر يؤرقني 


كان ساعدها الأيمن فقط هو المصاب بالرعشةء ثم بدأت اليد بالاهتزاز أكثر من الذراع» 
وكان الإبهام لا يتوقف عن الاهتزاز. وعلى أي حال؛ فقد تمكنت من إخفاء أصابعها ومنع 
ذراعها من الارتجاف بتثبيتها بقوة إلى جسدها. 


شرب الخال جيمس شراب البورتر بعد العشاء. وسمح لي أن أذوقه» كان جعة داكنة اللون 
ومُرة. وكان هنا تناقض جديد. كانت أمي قد أخبرتنا قائلة: «قبل أن أتزوج أباكم طلبت 
من خالكم أن يعدني ألا يشرب مجددًاء وقد التزم بوعده بالفعل.» لكن الخال جيمس كان 
يشرب دون اعتذار. 

ليلة السبت ذهبنا جميعًا إلى المدينة. ذهبت والدتي وأختي في سيارة الخالة دوديء 
وركبت أنا مع الخال جيمس والخالة لينا والأطفال. راح الأطفال يشكون منيء كنت أكبر 
بقليل من آكبرهم» وقد عاملوني كما لو كنت غنيمة» شخصًا يتنافسون من أجل كسب 
وده. وهكذا كنت في سيارتهم مريعة السقف مثل سيارة الخالة دودي. كنا في طريق 
العودة إلى البيت» وقد فتحنا النوافذ للحصول على الهواء المنعش» وبشكل غير متوقع بدأ 
الخال جيمس في الغناء. 

كان ضؤته غذيًا بالطيع::هذيًا لكنة زين شجيء استطيع أن أتذكن جیا تحن 
الأغنية التى كان يغنيهاء وصوته يخرج من النوافذ او ولكنى أستطيع أن أتذكر 
بضع کات من الأغنية» هنا وهناك» وذلك مع أننى كثيرًا ما كارت أن أتذكر أكثر من 
ذلك؛ لأنني أحب الأغنية كثيرًا. فلا أتذكر سوى: ٠‏ 

أعتقد أن الأغنية كانت تبدأ بهذه الكلمات. 

ثم تتناول كلمات مسجوعة وتتحدث عن اغتنام بعض البهجة من أشياء مختلفةء 
وأخيرًا المقطع الشعري الشجي: 
ولكني أغتنم بهجتي من الخمر .. 

خيم الصمت على السيارة والخال جيمس يغني» وكان الأطفال لا يتشاجرون وإنما 
يهتزون مع حركة العربةء وبعضهم راح في النوم. كانت الخالة لينا تضع أصغرهم على 
رجليهاء وكانت السيارة تسير على طريق كما لو أنها ستمضي في طريق لا ينتهي في ليلة 


58 


وادى أوتاوا 


مظلمة تمامًا مع أضواء ضعيفة على جانب الطريق. وكانت هناك أرانب تسير على الطريق 
وتتقافز أمامناء ولكن لم يلحظ أحدّ ذلكء ولم يقاطع أحدٌ الغناء والحزن الذي يتصبب 


منه. 


ولكني أغتنم بهجتي من الخمر ... 

وصلنا إلى الكنيسة في وقت مبكرء بحيث تمكنا من أن نزور القبور. كانت سانت جون 
كنيسة مبنية بالخشب ومطلية باللون الأبيض على الطريق السريع والمقابر خلفها. توقفنا 
أمام شاهدي قبور كان مكتويًا على أحدهما «الأم» والآخر «الأب»» وتحتهما بأحرف أصغر 
بكثير أسماء وتواريخ ميلاد ووفاة جدي وجدتي لوالدتي. كانا شاهدين صغيرين وليسا 
كبيرين» مثل حجارة الرصف المستخدمة لإحاطة العشب المجزوز. ذهبت باتجاه آخر لأرى 
أمورًا أكثر إثارة للاهتمام مثل رسوم الجرار والملائكة والكفوف المرفوعة بالدعاء. 

وبعد ذلك بقليل وصلت أمي والخالة دودي. 

علقت الخالة دودي وهي تلوح قائلة: «من الذي يحتاج كل هذه التفاهات؟» 

وكانت أختي التي لا تزال تتعلم القراءة تحاول قراءة النقوش: 


حتى طلوع الشمس. 
لم يكن مينًا بل راقدًا. 
في سلام. 


تساءلت أختى عن اللغة المكتوية بها النقوش. 

كانت الكتابة باللاتينية هذا ما أكدته أمى. 

ك الا دورق متاك الكو رفن اناس ينه هة اكمقان وكل ذلك اد 
مظهرية ولا يزالون يدفعون مقابلها حتى الآن. وبعضهم لا يزال يحاول الدفع مقابل 
المقبرة نفسها ولم يبدءوا في تجهيز الحجارة حتى الآن» انظروا إلى هذا على سبيل المثال.» 
وأشارت إلى حجر كبير من الجرانيت الأزرق الداكن على شكل مكعب مائل متزن على 
إحدى زواياه وكان عليه بقع بيضاء. 

قالت أمي وهي مشدوهة: «كم هو متطور وحديث.» 

«إكدها مواقي ويه ماكول: رو إلى حمية و اعرف قرا انهم فا از 
إن لم تسرع بالدفع مقابل المقبرة فسينبشون القبر ويلقون به على الطريق السريع.» 


۹ 


سر يؤرقتي 


تساءلت أمي: «هل هو مسيحي؟» 

تقض الناس لا ستحقوة اة 

شعرت بشيء ما ينزلق عن خصري وأدركت أن مطاط ملابسي الداخلية قد تمزقء 
إلا أنني وضعت يدي على جانبي قبل أن تسقط - إذ لم يكن لدي أرداف يمكنها حمل 
أي شيء - وقلت لأمي في همسة غاضبة: «كان يجب أن أستخدم دبوسًا.» 

قالت أمي بصوتها الطبيعي أو بطبقة أعلى منه قليلًا: «لاذا تريدين دبوسًا؟» عادة 
لا يمكن الاعتماد على أمي في مثل هذه الظروف. 

لع اجب ولكتي تطرة ي وماق مطاف ارج اة 

ضحكت الخالة دودي وقالت: «أراهن أن ملابسها الداخلية على وشك السقوط.» 

فردت أمي ولم تخفض صوتها: «هل الأمر كذلك بالفعل؟» 

«تعم.» 

قالت أمى: «حسنًا اخلعيها.» 

ااا رودي برا لف مقا فاك ماضن السات كلف اة 
انت حون كان هناك مرحاضان حشنيان: كمراحيض المذارس» 

قلت لأمي: «إذا خلعتها فلن يكون هناك أي ملابس على جسدي.» كنت أشعر بالخزي؛ 
إذ لم أتصور أن أمشي في الكنيسة في ثوب علوي أزرق بدون ملابس داخلية» وأن أقف 
لأغنى الترنيمات ثم أجلسء كل هذا وأنا دون ملابس داخليةء وأن أجلس على مقاعد 
اتنس الباردة دون مان اة 

كانت الخالة دودي تبحث في حقيبتها وتقول: «أتمنى لو كان لديّ دبوس لكني لم 
أعثر على شيء. يمكنك أن تسرعي لخلعها ولن يدري أحدٌ بما جرى. يا لك من محظوظة! 
فليس هناك رياح.» 

بيد أنني لم أتحرك من مكاني. 

فقالت أمي بكثير من الشكوك: «حسنًا لديّ دبوس واحدء ولكن لا أستطيع إخراجه؛ 
فقد مزق حزام ردائي الداخلي هذا الضباح عندما كنت ارتدي ملابني؛ ولذلك وضعت 
دبوسًا لأثبته؛ ولذلك لا يمكنني فكه.» 

كانت أمي ترتدي ثوبًا رماديًا منقوشًا بالزهور الصغيرة التي بدت كما لو أنها 
و رلك زمادي لأخ النؤب كان شقافا يكن أن ترف كن خلال 
كانت تعتمر قبعة ذات لون وردي كثيب مطابق للون بعض الزهور التي تلون بها 


۰ 


وادى أوتاوا 


الفستان» وكانت تلبس قفازات عليها نفس الزهور تقريبًاء وتنتعل حذاءً أبيض يكشف 
عن أصابع قدميها. كانت غالبًا ترتدي كل ذلك خصوصًا عندما تكون في كنيسة سانت 
جون. وكانت تتصور أنه سيكون صباحًا مشمسّاء مع صوت رنين الأجراسء تمامًا كما 
يحدث الآن. بالطبع كانت تخطط لذلك وتتصوره تمامّاء كما أخطط وأتصور في بعض 
الأحيان ما سوف أرتديه عندما أذهب إلى حفلة. 

أردفت أمي: «لا أستطيع خلع الدبوس وإلا فسوف ينزلق ردائي الداخلي.» 

ردت الخالة دودي: «الناس يتوافدون!» 

«إما أن تذهبي إلى المرحاض وتخلعيه أو تذهبي وتجلسي في السيارة.» 

اتجهت إلى ا وكنت في منتصف الطريق إلى بوابة المقبرة عندما نادتنى أمى» 
وقادتني إلى مرحاض السيدات» ودون أن تنطق بكلمة واحدة وضعت يدها داخل 955 
ملابسها وأخرجت دبوسًا. أدرت ظهري ولم أقل شكرًا؛ لأنني كنت غارقة في شعوري 
بسوء حظى ومتأكدة أن ما تفعله هو من حقىء وقامت ريط aE‏ ملابسي الداخلية. 
ا ا اف ريق لزا وول خا اك اة ف اخ ولع 
قد دلفوا. كان علينا أن ننتظرء فيما راحت الجوقة بقيادة القس يسيرون بالممر في وقع 
المراسم الدينية. 


كل شيء مشرق وجميل» 
جميع المخلوقات الكبير منها والصغيرء 
كل الأشياء الحكيمة والرائعة 
كلها جميعًا من صنع القدير. 
عندما أخذ أفراد الجوقة أماكنهم واستدار القس لمواجهة الحضورء اتجهت أمي 
بجرأة وانضمت للخالة دودي وأختي على مقعد بالمقدمة» تمكنت من رؤية ثوبها الداخلي 
الرمادي وقد انزلق إلى أسفل نصف بوصةء وكان يظهر في جانب واحد بشكل غير أنيق. 
بعد انتهاء العظة استدارت أمي وهي جالسة في المقعد لتتحدث إلى الناس الذين 
أرادوا معرفة اسمي واسم أختي ثم قالوا لأمي: «إنها تشبهك كثيرًا.» «ربما تلك الفتاة 
تيوك اکر هیف وا أنه مش ارت إل هذه اة ی اها عن عونا رة اى 
صف دراسي وإن كانت أختي تذهب إلى المدرسة» وسألوا أختي متى ستذهبين إلى المدرسة؟ 
فأجابت: «لن أذهب.» وهو ما جعل الجميع يضحك مرات عديدة (أختي كثيرًا ما تجعل 


۲۳١ 


سر يؤرقني 


الناس يضحكون دون قصد؛ فهي دائمًا ما تشعر الجميع أنها تعاني من سوء الفهم» 
ولكن ما جعلها تعتقد هذه المرة أنها لن تذهب إلى المدرسة هو أن المدرسة الابتدائية 
القريبة من مكان سكننا يجري هدمهاء ولم يخبرها أحدٌ أنها ستذهب إلى مدرسة المدينة 
على متن حافلة). 7 

وقال اثنان أو ثلاثة أشخاص لي: «خمنى من علّمنا عندما ذهبنا إلى المدرسة؟ إنها 
أمك.» 

وقال رجل آخر: «إنها لم تعلمني الكثير» ولكنها كانت أكثر مدرسة أنيقة رأيتها في 
حياتي.» وكانت تفوح منه رائحة العرق لدرجة أنها لم ترد مصافحته. 


«هل ظهر ردائي الداخلي؟» 

«كيف ذلك؟ فقد كنت تجلسين على المقعد.» 

«عندما كنت أسير في الممر» شعرت بذلك.» 

«لم يّرَ أحدٌ شيئًاء الجميع كانوا منشغلين في الترانيم.» 

«مع ذلك» يمكن أن يلاحظوا شيئًا.» 

«شيءٌ واحد فقط يدهشنيء لماذا لم يت ألن ليسلم علينا؟» 

«هل كان هناك؟» 

«ألم ترَيّْه» كان يجلس على المقعد الغربي تحت النافذة التي تم وضعها من أجل الأب 
والأم.» 

«لم أَرّهء هل كانت زوجته معه؟» 

«نعم» لا بد أنك رأيتهاء كانت ملابسها بالكامل زرقاء وتعتمر قبعة مثل عجلة 
العربات التي تجرها الدواب» لقد كانت أنيقة جدَّاء ولكن لا يمكن مقارنتها بك اليوم.» 

كانت الخالة دودي نفسها تعتمر قبعة زرقاء داكنة مصنوعة من القش مع بعض 
الزهور من القماشء وترتدي فستانًا مزررًا من الحرير الصناعي. 

ا 0 

«كيف لم يرك؟» 

«حسنًا.» 

«لقد بدا حسن المظهر يصلح لأعمال السياسةء كما أن طوله مناسب لذلك» فقليلًا ما 
نرى رجلا قصيرًا يتم انتخابه لشئون السياسة.» 


YY 


وادى أوتاوا 


«ولكن ماذا عن ماكنزي كينج؟» 
«أنا أقصد الانتخاب عندنا هناء فنحن لم ننتخبه هنا.» 


«أصيبت أمك بسكتة دماغية خفيفةء وهي تنفي ذلكء ولكني رأيت الكثير جدًا مثل حالتها. 

لقد أصيبت بسكتة خفيفةء وفي يوم من الأيام ستصاب بسكتة تودي بحياتهاء ومن 
ثم عليك أن تتعلمي أن تكوني أمَّا حينها. 

مثيء لما بدأ مرض أمي وأنا في العاشرة من عمري. لقد توفيت عندما كان عمري 
عر ا عقر ها مام هنا دن ذلك ده مده ا کک 
كانت تعانى حالة استسقاء. حتى جاءوا ذات مرة وأخرجوها منها بكميات رهيبة.» 

وا و 

«السوائل.» 

جلست في كرسيها حتى أصبحت غير قادرة على الجلوس أكثر من ذلك» وكان عليها 
أن تأوي إلى السرير. كان عليها أن ترقد طوال الوقت على جانبها الأيمن لتبعد ضغط 
السائل عن قليها. يا لها من حياة! وظهرت بعد ذلك تقرحات الفراش. كانت تعيش في 
بؤسء حتى جاء يوم قالت لي فيه: دودي من فضلك ساعديني على الاستدارة إلى الجانب 
الككن لتقن ارک ف او امسا اخ ف د ف ا ا ودرا 
إلى الجانب الآخر. كانت ثقيلة الوزن» أدرتها إلى جانب القلب» وبعد ذلك بدقيقة ماتت. 

«لاذا تبكين الآن؟ أنا لم أكُن أقصد قط أن أحزنك! حسنًا أراك الآن طفلة كبيرةء ولا 
يشق عليك الاستماع لصروف الحياة.» 

ضحكت الخالة دودي في وجهي لكي تخفف عنيء ولأن وجهها كان أسمر نحيقًا 
كانت عيناها كبيرتين وحمراوين. كانت ترتدي وشاحًا حول رأسها في هذا اليوم» وكانت 
تبدو أشبه بامرأة غجريةء كانت تنظر في وجهي بخبث ولطفء بنظرة تهدد بالإفصاح 
عن المزيد من الأسرار ما لم أتمكن من تحمل ما تقوله. 


قلت وأنا متجهمة: «هل أصبت بسكتة دماغية؟» 

«ماذا؟» 

«قالت الخالة دودي إنك أصبت بسكتة دماغية.» 

«لم يحدث ذلكء قلت لها ذلك وقال الطبيب ذلكء ولكنها تعتقد أنها تعلم كل شيء» 
فاه أذه] رف اکرو اا 


YY 


«هل ستصابين بسكتة دماغية؟» 

ردت بهدوء: «كلا؛ أعاني من انخفاض ضغط الدم» وهذا هو عكس ما يؤدي إلى 
السكتات الدماغية.» 

قلت لها: «إذن» أنت لن تمرضي أبدًا؟» شعرت بالارتياح كثيرًا؛ لأنها لا تعاني أعراض 
السكتات الدماغية» وهو ما يعني أنني يجب ألا أتعلم كيف أكون أمَّاء أغسل وأمسح 
وأطعمها وهي ترقد على السريرء مثلما كان على الخالة دودي أن تفعل مع أمها. لقد 
شعرت بالارتياح؛ لأنها فسرت لي الأمر وأقنعتني. وطوال فترة حياتهاء وخلال كل التغيرات 
التي حدثت لهاء وحتى بعد أن تلقيت تفسيرات طبية عن حالتهاء كنت أشعر بداخلي نها 
لا تشعر بالراحةء وكانت تفعل ذلك لغرض في نفسهاء كنوع من الانتقام ولم يستطع أحدٌ 


أن يفهم ذلك. 

لم ترد عليه ولكنها سارت قدمّاء كنا في طريقنا من منزل الخالة دودي إلى منزل 
الخال و کا الأيقان التسون مما دعل الريكلة انض عن 
لطر 


تابعت بتهور وعناد: «هل ستتوقف ذراعك عن الاهتزاز؟» 

ثم طلبت منها أن تستدير وتعدني بما أردت سماعه. 

لكنها لم تفعلء وللمرة الأولى تجاوزتني مبتعدة» ومضت كما لو أنها لم تسمعنيء 
وأخذت تسير أمامي وهيتتها المألوفة تتحول إلى هيئة غريبة. كانت تبتعدء وكل ما حدث 
في الواقع أنها استمرت في المشي في الطريق الذي اعتادت قطعه مع الخالة دودي عندما 
كانتا فتاتين ذهابًا وإيابًا. كان لا يزال موجودًا. 


ذات ليلة جلست أمي والخالة دودي في الشرفة وتغنتا بالشعر. ولكني نسيت كيف بدأ 
EGE A‏ يداه قاقد كر سطع تدر :رونا ANG‏ جلت كلها تنام .الخال 
جيمس كان يتكئ على الدرابزين» وكان يدخن. ولأننا كنا في زيارة» سمح لنفسه أن يأتي 
لقان 

غنت الخالة دودي بفرح: 


كيف يمكن لرجل أن يموت ميتة أكرم 
من أن يموت وهو يواجه الخوف 
ورماد آبائه ومعابد الآلهة؟ 


TE 


وادى أوتاوا 
وردت أمي: 


طوال اليوم ضجيج المعركة يتصاعد. 
يصدح بين الجبال إلى جانب بحر الشتاء. 
لا دعوة لجنازة ولا احتفاء 

في الوقت الذي أسرعنا بالجثة للمقابر .. 
قطعنا شوطًا طویاد 

حتى وادي جزيرة أفلون 

ولم يسقط المطر أو البرد أو أي ثلج ... 


كان صوت أمي يرتجف في تحرجء لذلك كنت سعيدة عندما قاطعتها الخالة دودي 
قائلة: ١‏ 

«يا للسماء! ألم تكن كلها حزينةء تلك السطور التي كانوا يحشون بها كتاب 
المطالعة؟» 


قال الخال جيمس: «أنا لا أتذكر شينًا من ذلك باستثناء» ثم تلا دون انقطاع: 
على طول التلال التي يحيط بها الضباب 
كانت الغابة القرمزية 
وطوال اليوم يغني طائر أبو زريق 
عبر أشجار الخريف. 
ردت الخالة دودي: «بديع!» وانضمت لهما أميء كانوا ينشدون كل ذلك معًاء 
ويضحك كل منهم على الآخرين: 
تحلق فوق البرك وسط السديم» 
طوال يوم الخريف الطويل 
إنها الطيور المهاجرة إلى الجنوب. 


قالت الخالة دودي: «حتى عندما نفكر في الكلمات» نجد نغمًا شجيًا حزينًا .« 


Yo 


سر يؤرقني 


إن كنت سأؤلف قصة جيدة من كل هذاء فسأنهيها بأن أمي لم ترد علي ومضت قدمًا 
عبر المرعى. ستكون نهاية تفي بالغرض. ولكني لم أتوقف عند هذه النهاية على ما 
أظن؛ لأنني أردت أن أعرف أكثرء وأتذكر أكثر من ذلك. أردت أن أتذكر كل ما يمكن 
تذكره. الآن أنظر إلى كل ما أقدمت عليه ليبدى لي مثل سلسلة من اللقطات» مثل اللقطات 
الضاربة إلى اللون البني التي كانت تلتقطها كاميرا والدي القديمة. في هذه اللقطات تظهر 
الخالة دودي والخال جيمس» بل والخالة ليناء وحتى أولادهاء يظهرون في وضوح شديد 
(كل هؤلاء في عداد الأموات الآن باستثناء الأطفال الذين كبروا وأصبحوا يعملون حاليًا 
في وظائف مرموقة, ولا يوجد بينهم - حسب علمي - مجرم أو متعاط للمخدرات). 
المشكلة - والمشكلة الوحيدة - هي أمي؛ فهي بالطبع الوحيدة التي أحاول تذكرها طوال 
هذه الرحلة كلها. ولكن ما الغرض؟ كي أخلدهاء كي أصفهاء كي أحتفي بهاء ثم كي 
أنساهاء ولكن ذلك لم يُّجدِ نفعًاء إنها تلوح قريبة جدًّا مني» تمامًا كما كانت تفعل داثمًا. 
تحضرني بقوة دائمّاء وتلقي بظلالها على أي شيء آخر. وحتى على الرغم من أنها بعيدة 
الآن» فهي أقرب لي من أي وقتٍ مضى. يمكنني أن أسترسل وأستخدم المهارات والحيل 
التي أملكهاء ولكن ستكون النهاية نفسها دائمًا. 
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